Автор благодарит владельцев за предоставленные фотографии. 68 страница
изумлением следя хоть и детскими, но отчего-то уже колючими глазенками за их поведением. А всего-то и было что питерские девчушки и ребята, приплывшие с музыкантами на “Руслане”, просто качались в такт музыке, подхлопывая, покачивая головами (да вы и сами хорошо представляете спокойную и очень доброжелательную публику Б.Г.) Так вот, соловецким детям это все было страшно вдиковинку. Оказывается, до того самого Соловецкого рок-форума на островах 12 лет (!) не было ни одного концерта с материка. И заслуженные и народные толпами вытаптывали соловецкую землю и ни у одного даже мысли не возникло хоть что-то оставить островитянам от своего умения. Они никогда не были народными. Они просто получали за этот ярлык деньги. Что им до соловецких мальчишек... Обычное подленькое совковое чванство. Может и хорошо, что первыми, кого услышали мальчуганы со взглядом волчат были Б.Г., “Трилистник”, “Крематорий”, Чиж...
Так вот, даже там, в той необычной обстановке и необычном месте дала о себе знать ... северодвинская публика. Если соловецкие мальчуганы удивлялись питерским зрителям, приехавшим следом за Б.Г., то оказавшиеся там северодвинцы никак не могли утерпеть, чтоб не заявить о себе. Раздавив сколько-то пузырей спиртного (тогда готовились к сухому закону и ввели водочные талоны, но в честь Соловецкого форума
в поселковой столовой разрешили подавать на разлив... спирт. Самый настоящий. И пили, еще как пили!) даже в той давке они сплотились и попытались показать свою как бы исключительность, проявляя ее в выкриках не в тему и просто назойливыми приставаниями к музыкантам пить на брудершафт. Со стороны северодвинцы выглядели в тот момент типичным пьяным быдлом. А между тем, все в том их поведении характерно для куража северодвинской публики, разве что количество употребленного спирта довело ситуцию до абсурда. Северодвинская публика такова и иной, казалось, бьггь не может, ей просто необходимо на концерте не столько посмотреть на артиста, сколько себя продемонстрировать. И не столько всем вместе, сколько, так сказать, индивидуально. Выпить, покричать, влезть на сцену, во время песни внаглую подойти с бутылкой к певцу - это так, как бы само собой разумеющееся. Выпендреж, простите, случается и покруче. Не раз особо одаренные северодвинские зрители, выпрыгивая на авансцену, скидывали штаны и нимало не смущаясь, показывали залу то жопу, то член (непечатно, в три буквы, в данном случае будет точнее). Помню, на одном из организованных мною концертов из публики на сцену вышел вообще голый северодвинец. То есть абсолютно голый. Мало того, спрыгнул в зал и пошел гулять по рядам в чем мать родила. Естественно, и член и жопа были без прикрытия и кто-то даже похлопал его по заднице. (Куда уж “нанайцам” в одном из номеров скромно срывающих одежду и гуляющих по залу в колготках). Все это повествуется для того, чтобы было понятно, что за публика покупает концертные билеты в Северодвинске. Конечно, далеко не все бегают по залу голыми и пьяными, но и не еденицы, это уж точно...
|
|
|
|
...Не прыгал северодвинский зритель на концертах Юрия Шевчука, не выскакивал из штанов, не вылезал на сцену, не тискал сидящих рядом девок, хоть по устоявшейся традиции и “засосал банку” (северодвинская еденица измерения спиртного), а то и не одну перед входом в зал. Что-то случилось с северодвинцами, что-то очень хорошее. Будто внутри этих людей, в большинстве коих петушиное бахвальство
исключительностью, свойственной человеку, привыкшему жить в советских зонах, где постоянно зашкаливал колбасный градусник, подавляло прочее, что-то сместилось, сдвинулось и наружу не гремучая генетическая смесь украинского ухватистого рационализма с северной крестьянской основательностью выперла (таким был и остается рабочий класс самого огромного в мире атомного центра, всосавший в свои цеха крестьян окрестных архангельских деревень да украинцев, рванувших на Беломорье за обещаным длинным рублем и сытой жизнью), а вышла питерская интеллегентность и свердловская тактичность (интелектуальный инженерный мозг атомного центра) кои не видно в прочие дни за натиском огорожанившихся крестьян, перенесших далеко не лучшее из крестьянского быта на городские улицы, в городскую жизнь. Наедине с Шевчуком в этих людях вышло наружу все лучшее, что было и помнилось ими на уровне, должно бьггь, подсознания. Северодвинск был наудивление красив в тот летний вечер в зале своего Драмтеатра. Он был тем, чем, вероятно, мечтал и мечтает всю жизнь стать - городом хороших людей, порядочных прилюичных горожан... Увы, это длилось недолго. Смесь крестьянской основательности, украинской сметки, тонкости питерского ума дала в северодвинском потомстве действительно гремучую смесь. (Этот феномен еще подлежит детальному описанию.) Сегодня молодое население этого города выделило из себя, увы, большую группу в бандитскую среду. Северодвинск-96 это в значительной степени город бандитов, рекета, криминальных разборок. И никто не в силах хоть на мгновение вернуть его жителям человеческое лицо - ни наезжающие политики, ни финансисты, ни артисты. Так что последний раз он видел себя таковым ранним летом 93-го, на концертах Юрия Шевчука. Мнение, сами понимаете, субъективное и, как говорится, хотелось бы ошибиться. Очень хотелось бы...
|
|
|
|
... А встреча тем же летом, но днем позже в архангельском Доме офицеров закончилась этой книгой. Когда на концерте в ДОФе после буквально шквала аплодисментов, заставляющего вздрагивать стены старенького зала по окончании каждой песни, Юра попросил: “Давайте не будем тратить на это время, у нас его не так много,”- как-то сразу стало понятно, что музыкальной российской газете “Кайф”, которую я издавал в Северодвинске и оттуда она уходила в сотни российских городов, десятки глухих деревенек и тысячи прочих русских, украинских, прибалтийский и казахских поселений (для рассылки пришлось даже создать специальную “Кайф-почту”), выпуску серии книжек “Кайф-рок-библиотека”, в которой все печаталось только впервые - впервые “Неоконченый роман” Бориса Гребенщикова (больше он до сих пор нигде не издан), впервые стихи питерского “аукционщика” Олега Горкуши, лидера московского “Крематория” Армена Григоряна и другое, гастрольным рок-проектам на Русский Север - в общем, всему, что происходило до этой фразы суждено на некоторый временной промежуток прекратиться. Почему? Вместе с песнями Высоцкого в память просто врезалась фраза Владимира Семеновича, прерывающего долгие аплодисменты: “Поберегите ладони дома детей по голове гладить”... Кто может объяснить, что служит последней каплей, завершающим толчком, заставляющим принять решение окончательное и бесповоротное. В Северодвинске все, имевшее отношение к “Кайфу”, закончилось - гастроли, газета, библиотека, почта, рок-лавка и даже “Кайфинформбюро” были закрыты. В Питере на Староневском на последние
деньга была снята комната в коммуналке, куплен диктофон, мириад батареек и кассет...
Я решил написать книгу. Не роман, не повесть, не рассказ, не очерк. Просто книгу. (Теоретики литературных разборок могут не изощряться в язвительности - сами учились в университетах, знаем как это делается...) Книгу о Поэте. Теперь я понимаю, это невозможно - то, что вы держите в руках лишь полиграфически законченая ее часть, всего лишь часть. Этот Поэт - само Время. Невозможно закончить книгу о времени. Может бьггь у меня хватит сил и решительности продолжить ее, возможно это сделает кто-то другой... Я же благодарю Всевышнего за то, что надоумил рассказанное находившимися и находящимися рядом с Поэтом людьми не пересказывать своими словами, сохранив их речь, их правду и их ошибки, их виденение этого мира, времени и жизни...
И последнее. Когда Сережа Морозов предупредил: работа над этой книгой может очень сильно изменить жизнь, поскольку все что связано с “ДДТ” меняет человека, если к этому подойти вплотную, я даже не мог предположить насколько он близок к истине. Год встречь с людьми, близкими к Поэту и “ДДТ”, остался не столько сотнями кассет, хранящими эти разговоры, сколько... Когда в тебя входят десятки человеческих судеб ты уже никогда не сможешь стать прежним. Ты впускаешь эти судьбы и, впуская, проживаешь их жизнь, данную тебе в их воспоминаниях, и старишься вместе с ними...
Потрясающей силы эмоциональное напряжение и эмоциональные разрушения. Еще год расшифровки, превращения звука в печатное слово, еще год возвращений к чужому прожитому, которое уже как бы и твое тоже, поскольку прочно поселилось в тебе, оставляя свои следы... Честно признаюсь: часть “История любви” после машинописного варианта так и не смог заставить себя прочесть ни разу - ни в корректуре, ни в сигнальном экземпляре. И еще год издательских проблем - год сомнений: все ли делаешь так?.. Ни одна страница этой книги не далась просто. Где-то в середине работы судьба подбросила величайший соблазн, который чуть было не прервал все. Потом встреча с человеком, буквально похитившим полгода рабочего времени. С ним связано тяжелейшее время жизни в Адлере - единственном месте, где легче всего было найти уединение, поскольку летом там собираются отдыхать и никому в голову не приходит, что у моря можно еще и трудиться. Это период, когда я получил массу травм - столько не случалось за всю прежнюю жизнь. Хорошо, что все заживало как на собаке, оставляя едва приметные шрамы. Но самое страшное ждало впереди. Уже в период издания книги сильно заболела мама и скоро ее не стало... В эти три года я вдруг ощутил, что в этой жизни все уже произошло, все случилось. Нужна другая?..
Да, все это было, случилось, но случилось и нечто иное, совсем иное. Мне это трудно объяснить, но... такое ощущение, что рядом с Поэтом во всей его жизни от самого первого шага до нынешнего его жития не было ординарных тоскиливых скучных серых людей. То есть они были очень разными - замечательными, добрыми, порядочными и не очень, бывали, наверное рядом и проходимцы, и негодяи - чего и кого в жизни не встретишь... Однако у меня осталось стойкое ощущение, что Поэту как-то счастливо удалось избежать серых скучных мышек. Даже мерзавцы оказывались личностями незаурядными. А может судьба тут вовсе не при чем, может, поэтам дана особая интуиция выбирать на своем пути людей ярких, неординарных. Однако мне
больше хотелось бы верить в иное: возможно, только издалека, поверхностно иной человек кажется никчемным, пустым, футлярным; возможно, чтобы понять его исключительность и неординарность просто необходимо искренне захотеть выслушать его и услышать. Возможно, все еще проще, возможно, просто рядом с поэтами серых не бывает, возможно, рядом с поэтами они тоже становятся личностями незаурядными? Как бы там ни было, среди знакомых теперь и мне людей, знающих Юрия Шевчука, пустой породы нет. Не может она находиться рядом с Поэтом, это теперь я знаю точно...
И самое последнее. Да, я написал эту книгу, но поверьте, читатель, знаю о Юрие Шевчуке не больше, чем теперь знаете вы. Мне очень хотелось понять, как появляются российские Поэты. Кажется, не вышло... И слава Богу. Но зато удалось ухватить ускользнувшее было время. Благодарность всем, кто соучаствовал в этом. Теперь оно уже никуда не денется.
Да будут лучшие времена.
Николай Харитонов
29 июня 1993 - 30 августа 1996
Архангельск - Санкт-Петербург - Адлер - Плесецк - Архангельск
Глубочайшая благодарность всем,кто когда-то имел и имеет ныне отношение к группе “ДДТ” и поделился своими неоценимыми знаниями истории этого коллектива, его жизни и творчества с автором.
Особая благодарность Фаине Акрамовне Шевчук и Лиле Федоровне Бигбовой.
И конечно же, всегда буду благодарен Жене, Евгению Мочулову за то,что познакомил с группой“ДДТ” и опекал на первых шагах к этой книге.
Большое спасибо Юрию Белишкину за помощь в организации тех летних концертов Юрия Шевчука в Архангельске и Северодвинске, с которых началась эта книга.
Искреннее уважение всем музыкантам “ДДТ” за уже пройденную и продолжающуюся творческую жизнь.
Н.Харитонов
Издание этой книги было бы крайне затруднено без живейшего участия в издательско-финансовом проекте архангельского детского доктора (по профессии), эрудированного человека (по жизни), энергичного предпринимателя (по необходимости) и мецената (по призванию) Андрея Олеговича Челпанова.
Автор признателен Андрею за соучастие в этой творческой работе.
Н.Харитонов
Автор благодарит
СП "Северная корона"
за помощь в издании
этой книги
На снимках, предоставленных хранителями личных фототек:
1 , 2 , 3 - Ф.А.Шевчук в разные годы жизни.
4 , 5 , 6 , 19 -Ю.Шевчук в разные годы жизни.
7 - Юрий и Эльмира.
8 - Юрий и Фания Акрамовна Шевчук.
9 - в доме Шевчук на Васильевском острове. Крайний слева сын Юрия и Эльмиры Петр.
10 - Наталья Шевчук с дочкой.
11 - Ю.С.Шевчук с внучкой.
12 - первый школьный ансамбль, в котором играл Ю.Шевчук.
13 - Ю.Шевчук с сыном Петром.
14 - Л.Ф.Бигбова, П.Шевчук, Ф.А.Шевчук.
15 , 17 , 29 , 33 , 34 , 39 , 45 -Ю.Шевчук в Северодвинске(фото В.Гурьева).
16 | - | Ю.Шевчук, Ю.Белишкин в Архангельске. |
18 | - | Ю.Шевчук, обложка альбома |
“Черный пес Петербург” (фрагмент). |
20 - обложка череповецкого альбома (вариант).
21 - обложка альбома (вариант)
22 - внизу крайний слева Г.Зайцев - первый питерский директор
“ДДТ”, во втором ряду второй слева Ю.Шевчук, далее Н.Веселова питерский рок-фотограф, далее Е.Мочулов,
питерский рок-музыкант группы “Россияне”, создававший вместе с Ю.Шевчуком “ДДТ” в Питере, ныне директор театра “ДДТ”.
23 - А.Макаров.
24 - Ю.Шевчук и В.Кузнецов.
25 - крайний справа Ю.Шевчук, далее И.Доценко,
четвертый справа В.Курылев.
26 - на могиле Саши Башлачева.
27 - А.Романов.
28 - питерские рок-менеджеры и сочувствующие невскому
рок-движению, внизу в центре М.Файнштейн (Фан),
первый слева Н.Михайлов (президент Ленинградского рок-клуба), второй слева А.Тропилло (“Антроп”), третий слева В.Кузнецов, вверху крайний справа Д.Бунин.
30 , 31 , 32 (внизу), 35 -И.Доценко в разные годы жизни.
36 - “ДДТ”, обложка альбома “Черный пес Петербург” (фрагмент).
37 - Ю.Шевчук, открытка.
38 - М.Чернов и И.Доценко.
40 - В.Курылев в Северодвинске на подводной лодке.
41 - А.Муратов.
42 - В.Курылев и Е.Мочулов в Северодвинске,
бухте подводных лодок.
43 - Л.Липник и ИДоценко.
44 - в гримерке “ДДТ”.
46 - Ю.Шевчук, Ю.Белишкин, Н.Харитонов. Архангельск.
47 - альбом “Черный пес Петербург” (вкладка),
нижнее фото слева - братья Алексей и Анатолий Болотины.
48 - альбом “Черный пес Петербург” (фрагмент).
Автор благодарит владельцев за предоставленные фотографии.
Издатели приносят извинение за нечеткое качество любительских снимков.
Содержание
Вместо предисловия 6
Часть I. Юра
Фания Акрамовна Шевчук. Такая простая непростая жизнь
Юры еще не было ...................................................................... 10
Юра появился ........................................................................... 38
Юрина колыма ......................................................................... 54
Юрина гитара ........................................................................... 64
Юра и эльмира .......................................................................... 74
Юрины стихи ............................................................................ 78
Наташа Шевчук. Брат ......................................................................... 85
Часть II. История Любви
Лилия Федоровна Бигбова. Эльмира .............................................. 104
Дата добавления: 2019-02-22; просмотров: 203; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!