ПРАКТИЧЕСКИЕ ДУХОВНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ

Сну не дай низойти на свои усталые очи,

Каждое за день свершенное дело пока не рассмотришь:

«В чем преступил я? Что сделал? Какой мною долг не исполнен?»

С этого ты начав, разбирай по порядку. И следом

Кайся в дурных деяньях своих, или радуйся — добрым.

«Беседы Эпиктета», III.10

Думаю, что наши беседы с Эпиктетом позволили вам составить верное представление о стоицизме — как о его теоретическом фундаменте, так и о практическом применении этой философии в повседневной жизни, будь то в Римской империи во II веке до нашей эры или в современном мире в XXI веке. Но как прийти к тому, чтобы превратить стоицизм в правило жизни?

Здесь нет единственно верного пути, фиксированного набора доктрин, ничего похожего на официальный религиозный катехизис, и я считаю это однозначно положительным моментом. Между тем существует целый ряд подходов к практике стоицизма, разработанных такими людьми, как я, и другими авторами стоической литературы1. Эти подходы основаны на комбинации древних философских текстов, современных методов когнитивно-поведенческой и других видов терапии, а также индивидуального опыта. У каждого человека — свой путь к стоицизму, поэтому к приведенным ниже советам следует относиться не как к строгим правилам, которых нужно придерживаться несмотря ни на что, а как к рекомендациям.

Естественно, я обратился за помощью к Эпиктету, а именно к его «Энхиридиону». В буквальном переводе название этой книги означает «руководство». Она была написана не самим Эпиктетом (насколько известно, он никогда не делал записей), а его учеником Флавием Аррианом из Никомедии. Лично я не хотел бы, чтобы единственным наследием, оставшимся после меня человечеству, были конспекты моих лекций, сделанные кем-то из студентов. Но надо признать, что среди студентов встречаются блистательные умы, и в любом случае наше наследие относится к разряду вещей, которые от нас уже не зависят. Однако от нас зависит то, как мы истолковываем и как используем наследие других людей, в данном случае великого стоика Эпиктета.

Флавий Арриан ни по каким меркам не был среднестатистическим учеником. Он был известным историком, военачальником и государственным деятелем Римской империи. Судя по всему, он посещал школу Эпиктета между 117 и 120 годами и сохранял связь со своим учителем, когда тот был изгнан в Никополь. Затем Флавий перебрался в Афины, где началась его блестящая политическая карь­ера. В 130 году император Адриан назначил его сначала консулом, а затем наместником провинции Каппадокия. После смерти императора Арриан вернулся в Афины, где стал архонтом-эпонимом, или главой исполнительной власти (совершенно очевидно, что этот человек не мог сидеть без дела). Он умер во времена правления императора-стоика Марка Аврелия. Поэт Лукиан Самосатский назвал Флавия Арриана «лучшим образцом римлянина, стремившимся учиться всю свою жизнь». Я был бы рад, если бы мои лекции записывал такой студент!

Я тщательно изучил «Энхиридион»2, составленный Аррианом на основе лекций Эпиктета, и выкристаллизовал из него двенадцать «духовных упражнений», или стоических принципов, как следует мыслить и поступать в повседневной жизни. Думаю, лучший способ начать практиковать их — переписать на лист бумаги и прикрепить на видное место. Также можно воспользоваться одним из множества приложений для смартфонов или ПК, чтобы каждый день вам демонстрировалась новая памятка из списка (в моей книге эти принципы представлены в той же последовательности, как в «Энхиридионе», а вы можете настроить демонстрацию списка в случайном порядке, чтобы было интереснее). Каждый день сосредотачивайтесь на конкретном совете — перечитайте его несколько раз, поразмыслите над ним, когда выпадает свободная минута, и старайтесь применять его на практике. Другими словами, прежде всего вы должны понять3, как мыслили и — самое главное — как действовали стоики. Далее вы должны целенаправленно упражняться в применении этих принципов ко всем ситуациям в своей жизни — и значимым, и бытовым. В конце концов стоический образ мышления и действий станет вашей второй натурой, вы перестанете нуждаться в напоминаниях (хотя сам я до сих пор на всякий случай заглядываю в памятки на своем смартфоне) и превратитесь в современного стоика, который живет осмысленно и счастливо.

Приведенные ниже упражнения будут эффективнее, если рассматривать их через призму стоической философии. Поэтому, прежде чем приступать к обсуждению самих упражнений, позвольте мне напомнить вам основополагающие принципы стоицизма, о которых говорилось в этой книге.

Опираясь на беседы с нашим учителем Эпиктетом, мы узнали о трех кардинальных стоических дисциплинах: дисциплине желания, дисциплине действия и дисциплине согласия. Узнали мы и о их взаимоотношении с тремя областями обучения: физикой, этикой и логикой (я бы посоветовал вам вернуться к обсуждению этой темы во второй главе и освежить свои знания о дисциплинах и областях стоического обучения.) Три дисциплины стали логической основой для структуры глав моей книги. Квинтэссенция ключевых принципов стоического учения такова:

1. Добродетель есть высшее благо, а все остальное безразлично. Стоики позаимствовали эту идею у Сократа и считали добродетель наивысшим благом, поскольку это единственное человеческое качество, которое благотворно при любых обстоятельствах и помогает нам правильно использовать другие блага — здоровье, богатство, образование… Все остальное относится к разряду безразличных вещей, из которых добродетель нельзя обменять ни на что. Стоик может стремиться к приобретению предпочтительных безразличных вещей и избегать непредпочтительных безразличных при условии, что это не вынуждает его поступаться своей добродетелью. В современной экономической теории4 эта сис­тема описывается теорией лексикографических предпочтений. К примеру, если вы хотите получить «Ламборгини», то, каким бы сильным ни было ваше желание, вы ни за что не обменяете свою дочь на автомобиль. Причина — в несоизмеримых лексикографических уровнях этих двух «благ».
2. Жить согласно с природой. Это значит применять разум к социальной жизни. Стоики считали, что, наделив нас определенными качествами, Вселенная указала нам, как мы должны жить. Люди по своей природе — социальные животные, наделенные разумом, и отсюда следует, что наше предназначение — применять свой разум для построения лучшего общества.
3. Дихотомия контроля. Одни вещи находятся под нашим контролем, другие нет (хотя на некоторые из них мы можем повлиять). Если мы здоровы психически, наши решения и поступки всецело находятся под нашим контролем. Все остальное — вне него. Следовательно, мы должны заботиться о том, что зависит от нас, а ко всему остальному относиться безразлично.

Выполняя духовные упражнения, мы должны помнить о том, что их предназначение — развить у нас четыре кардинальные стоические добродетели:

(Практическую) мудрость — умение правильно ориентироваться в сложных жизненных ситуациях.

Мужество — способность вести себя физически и нравственно правильно перед лицом любых обстоятельств.

Справедливость — способность относиться к каждому человеку независимо от его положения в обществе по-доброму и с сочувствием.

Умеренность — проявление воздержанности и самоконтроля во всех сферах жизни.

Ну вот мы и освежили в памяти основные принципы, которые лежат в основе стоической сис­темы. Теперь мы хорошо экипированы для того, чтобы приступить к осво­ению двенадцати духовных упражнений, извлеченных мною из «Энхиридиона» Эпиктета (а точнее говоря, Флавия Арриана):

1. Анализируйте ваши впечатления. «Так вот старайся говорить5 всякой неприятной фантазии [впечатлению]: "Ты являешься всего лишь умственным представлением и притом вовсе не тем, чем кажешься". Затем исследуй его и испытай по тем правилам, какие у тебя имеются. Прежде всего задайся вопросом, относится ли это видение к тому, что в нашей власти, или к тому, что вне ее. И если оно относится к тому, что вне нашей власти, то пусть у тебя под рукой будет следующее суждение: "Ко мне это отношения не имеет" ["Это не моя забота"]».

С этого классического принципа дихотомии контроля я и начал свою книгу. Эпиктет советует нам развивать привычку применять одну из основных его доктрин: всегда анализировать свои впечатления, то есть наши первичные реакции на события, людей и сказанные нам слова. Для этого необходимо удерживать себя от поспешных эмоцио­нальных реакций, отстраняться от ситуации, чтобы дать себе простор для рацио­нального обдумывания, и задаваться вопросом, находится ли это в нашей власти (и тогда мы должны предпринять соответствующие действия) или нет (значит, это не ваша забота).

Например, за несколько дней до написания этой главы я отравился испорченной рыбой и целых два дня влачил поистине жалкое существование. Обычно в таких ситуациях люди жалуются и ищут сочувствия. Однако, проанализировав свои первоначальные «впечатления», я осознал, что биохимия моего организма и его борьба с токсинами определенно не находятся в моей власти (хотя решение съесть рыбу в конкретном ресторане, конечно же, полностью зависело от меня) и я не могу изменить того, что уже случилось. А раз так, жаловаться и возмущаться не имело смысла. И хотя людям свойственно искать сочувствия у других, когда им плохо, стоики считали неприемлемым навязывать свои проблемы окружающим, если те ничем не могут помочь. Другими словами, стоики считали, что можно и должно сочувствовать другим людям, но просить сочувствия самому — слишком эгоцентрично и потому неприемлемо. Поэтому я последовал совету Эпиктета: отнесся к случившемуся как к биологическому факту, предпринял надлежащие медицинские меры (выпил пробиотики) и выработал правильное отношение к этой ситуации. Оно было таким: «Да, сейчас я не в состоянии работать и писать. Надо подождать, пока я поправлюсь, а пока вместо работы я могу заняться чем-то другим».

Слова Эпиктета: «Это не моя забота» — часто истолковывают неверно. Речь идет не о том, что мы не должны заботиться о происходящем с нами. Например, пищевое отравление как нельзя лучше напомнило мне, что стоики считали здоровье предпочтительной безразличной вещью, то есть тем, к чему нужно стремиться, но, разумеется, не поступаться при этом своей личностной целостностью и добродетелью. Но если вы действительно ничего не можете сделать в данной ситуации, то должны перестать «заботиться» о ней, поскольку она находится вне вашего контроля. Ларри Беккер называет это «аксиомой нецелесообразности» и дает ей предельно четкую формулировку: «Агенты не должны пытаться делать что-либо6 (или быть кем-либо), если это является логически, теоретически или практически невозможным». Очень мудрые слова, на мой взгляд.

2. Напоминайте себе о бренности вещей. «В каждом из предметов7, очаровывающих душу, приносящих пользу и вызывающих к себе любовь, помни говорить себе, каков он, начав с предметов самых незначительных. Если ты любишь горшок, говори: "Я люблю горшок [вещь из хрупкого фарфора]". Ведь если он разобьется, это не приведет тебя в смятение. Если ты любишь своего ребенка или жену, говори, что ты любишь человека [смертного]. Ведь если он умрет, это не приведет тебя в смятение».

Этот отрывок из «Энхиридиона» неизменно шокирует студентов, услышавших его впервые. Но именно это положение стоической мудрости чаще всего подвергается неправильному толкованию и даже намеренному утрированию. Вот почему так важно разобраться, что же имеет в виду Эпиктет. Понятно: больше всего смущает то, что философ сравнивает отношение к горшку с отношением к жене и ребенку. Ограничься он первым примером, мы бы восприняли его высказывание как разумное напоминание о том, что не следует привязываться к вещам. Возможно, оно прозвучало бы даже как предостережение против потребительства. (Потребительство вовсе не современное американское явление; оно процветало еще в Римской империи — конечно, среди тех, кому это было по карману.) Однако вторая часть этого фрагмента показывает по-настоящему глубокое понимание человеческой природы, и для ее правильного истолкования могут потребоваться некоторые дополнительные разъяснения. Если на то пошло, стоицизм был задуман как философия любви, а не как философия бездушного пренебрежения к людям и их страданиям.

Во-первых, давайте вспомним исторический контекст: Эпиктет писал во времена, когда даже императоры (например, Марк Аврелий) теряли своих детей и любимых людей, умиравших преждевременной смертью в результате болезней, войн и случайного насилия. И хотя сегодня большинство жителей развитых стран мира (особенно белых мужчин) избавлены от этих опасностей, человеческая жизнь все равно остается эфемерной. Люди, к которым мы глубоко привязаны, могут покинуть нас в любую минуту без предупреждения.

Второе и наиболее важное: Эпиктет призывает здесь не к бесчеловечному равнодушию по отношению к нашим близким, а к абсолютно противоположному: мы должны ценить своих близких и каждую проведенную с ними минуту, должны помнить о том, что они вскоре могут нас покинуть. Каждый, кто терял любимых и родных, понимает, о чем говорит Эпиктет. Когда римские военачальники праздновали свои военные триумфы в Вечном городе, кто-нибудь время от времени шептал им на ухо: «Memento quod est homo» («Помни, что ты только человек»). И мы тоже должны помнить об этом в нашей жизни и в наших отношениях с близкими людьми.

Позвольте мне снова привести пример из собственной жизни. Примерно в то время, когда я всерьез заинтересовался стоицизмом, моя мать умерла от рака. За 10 лет до этого по той же причине я потерял отца (вероятно, в обоих случаях болезнь была спровоцирована курением). Обе эти потери глубоко затронули меня, но не потому, что меня связывали с родителями идиллические отношения (вовсе нет; фактически меня вырастила и воспитала бабушка по отцовской линии и ее муж, мой приемный дед), а потому, что меня покинули два человека, благодаря которым я пришел в этот мир. Потеря родителей для большинства из нас становится значимым переходным моментом в жизни. Их смерть перенести очень тяжело, какими бы ни были обстоятельства в каждом конкретном случае. Тем не менее я заметил, что мое отношение к болезни и последующей смерти каждого из моих родителей отличалось.

Когда у моего отца диагностировали сразу несколько типов рака, я просто не мог осознать, что нам осталось провести вместе ничтожно малое время. Но, хотя было очевидно, что срок его жизни существенно сократился (он умер в возрасте 69 лет), и нас разделяло почти 7000 километров (он жил в Риме, я — в Нью-Йорке), я вел себя так, будто впереди у нас была вся жизнь, и отказывался признать тот очевидный факт, что мой отец скоро умрет. Он прожил еще пять лет, но его окончательное угасание и смерть все равно застали меня врасплох: когда папа скончался, я как раз ехал в нью-йоркский аэропорт, чтобы лететь в Рим.

Я всегда корил себя за свою реакцию на болезнь отца, пока стоицизм не научил меня тому, что бессмысленно сожалеть о вещах, которые мы не можем изменить, и следует не зацикливаться на прошлом, а извлекать из него полезные уроки. Что я и сделал, когда стало известно о болезни моей матери. Она угасла быстрее отца: сначала ей поставили ошибочный диагноз, поэтому, когда выяснилась правда, болезнь уже быстро прогрессировала. Я приехал в Италию и сопровождал маму в ее тяжелом пути с полным осознанием и принятием происходящего. Каждый раз, оставляя ее в больнице и целуя на прощание, я вспоминал суровые, но правдивые слова Эпиктета. Я не знал, увижу ли ее на следующий день. Мне не становилось легче, поскольку стоицизм — не волшебная палочка. Но я старался присутствовать hic et nunc — здесь и сейчас, как говорили древние римляне. Именно такую осознанность Эпиктет старался привить своим ученикам: несмотря на слова «это не приведет тебя в смятение» (перевод не совсем точно передает смысл древнегреческого оригинала), он призывает не к равнодушию, а наоборот — ценить то, что мы имеем в данный момент, заботиться о том, что нам дорого, потому что завтра судьба может нас этого лишить.

3. Всегда делайте оговорку. «Всякий раз, когда ты собираешься8 взяться за какое-нибудь дело, напоминай самому себе о том, какого рода это дело. Если ты отправляешься помыться, представь себе происходящее в бане — там люди брызгают на соседей водой, толкаются, бранятся, крадут друг у друга. Вот так с большей для себя безопасностью ты возьмешься за это дело, если тотчас скажешь самому себе: "Я хочу помыться и при этом сохранить свое естественное намерение [следовать своей природе, применяя разум к социальной жизни]". И точно так же в каждом деле. Ведь таким образом, если что-то помешает тебе помыться, у тебя будет наготове сказать: "Я хотел не только помыться, но и сохранить мое естественное намерение. Но я не смогу сохранить его, если стану негодовать на происходящее"».

Действительно, многие люди негодуют на происходящее, если оно даже незначительным образом отличается от их мысленных представлений. Они считают, что плохое может происходить только с другими людьми (возможно, потому, что они это заслужили), а у них все должно быть так, как они задумали. Но стоики советуют нам во всех начинаниях помнить (делать оговорку): мы полагаем, а жизнь располагает.

Чтобы объяснить этот принцип, Эпиктет прибегает к простой метафоре с походом в баню. Или, скажем, вы хотите пойти в кино, насладиться фильмом и чтобы при этом зрители на соседних креслах не светили вам в глаза своими смартфонами, потому им нужно срочно прочитать чье-то сообщение. Эти светящиеся экраны раньше жутко раздражали меня, и я ввязывался с такими людьми в острые перепалки, которые, конечно же, ни к чему не приводили. Сегодня в подобных ситуациях я применяю два стоических принципа, о которых уже говорил: во-первых, я вспоминаю о дихотомии контроля. Решение пойти в кино всецело зависит от меня (в конце концов, я могу посмотреть фильм дома или заняться чем-то совсем другим), так же как и моя реакция на поведение посторонних людей. И хотя не в моей власти управлять чужим поведением, я могу повлиять на него: например, вежливо объяснить беспокойным зрителям неприемлемость их поведения или пойти к директору кинотеатра и (опять же спокойно и вежливо) пожаловаться на ситуацию, поскольку обязанность администрации — обеспечить условия, при которых люди, купившие билеты, получат приятный опыт во время просмотра фильма.

Во-вторых, еще раз повторю что Эпиктет не советовал нам пассивно принимать чужое хамство, а скорее напоминать себе: мы можем поставить перед собой определенную цель, но быть готовыми к тому, что все пойдет не так, как мы хотели. В этом случае у нас есть выбор: либо начать негодовать и тем самым ухудшить ситуацию, либо вспомнить о нашей главной задаче: быть порядочным человеком, который всегда сохраняет свою целостность и воздерживается от недобродетельных поступков (например, не отвечает оскорбительным поведением на неприемлемые поступки другого человека).

В стоическом фольклоре есть хорошая метафора, наглядно иллюстрирующая эту мысль. Ее приписывают Хрисиппу, третьему по счету главе стоической школы в Афинах. Предположительно она была изложена в одном из утерянных томов «Бесед» Эпиктета. Представьте себе собаку, привязанную к повозке. И вот эта повозка начинает двигаться, разумеется, в направлении, выбранном возницей, а не собакой. Но поводок довольно длинный, и у собаки есть выбор. Первый вариант: следовать за повозкой, на движение которой она повлиять не в состоянии. Одновременно собака может исследовать окрестности, заниматься собственными делами и в целом наслаждаться прогулкой. Второй вариант: упорно сопротивляться. Тогда на протяжении всего пути собаку будут пинать, ругать, волочить на поводке, и она впустую потратит время и силы, а вместо удовольствия от путешествия испытает боль и разочарование. Конечно, человек не собака: мы понимаем, что Вселенная подчиняется Божьей воле (если мы придерживаемся религиозных убеждений) или же объективным причинно-следственным связям (если у нас более светское мировоззрение). Но пока мы живы и здоровы, у нас есть некоторый простор для маневров и мы можем насладиться «прогулкой», даже если знаем обо всех ограничениях и о том, что наши желания и цели сопровождаются одной кардинальной оговоркой: если на то будет воля судьбы (возницы, Бога, Вселенной). Вот что означает стоический принцип делать все «согласно с природой».

Есть и еще один вариант интерпретации послания, заложенного в этом стоическом принципе. Мой друг Билл Ирвин доступно растолковал его в своей книге «Путеводитель по хорошей жизни: Древнее искусство стоической радости» (A Guide to the Good Life: The Ancient Art of Stoic Joy), за что я ему очень благодарен. Предположим, вы играете в теннис или ожидаете повышения по службе. Билл интерпретирует стоический подход к обеим ситуациям в свете интернализации целей. Хотя мы считаем, что наша цель — выиграть теннисный матч или получить повышение, эти результаты находятся вне нашей власти: мы можем на них только повлиять. Поэтому мы должны поставить перед собой такую цель, которая всецело находится в нашей власти и реализации которой не сможет помешать даже судьба. Например, такой целью может быть решение показать лучшую игру, на которую мы способны, или работать максимально эффективно и качественно, независимо от того, повысят нас или нет. Следуя древнеримскому правилу repetita iuvant («Повторение — мать учения»), повторю: речь идет не о том, чтобы пассивно смириться с поражением в теннисном матче или с несправедливостью, если вас лишили заслуженного повышения. Речь о том, чтобы мудро признать: иногда обстоятельства складываются не в нашу пользу, даже если мы стараемся изо всех сил. Умение не путать свои желания, даже вполне обоснованные, с объективным ходом вещей во Вселенной — один из признаков мудрости человека.

4. Как я могу применить добродетель здесь и сейчас? «Помни, что в каждой случайности9 следует искать, обращаясь к самому себе, какой способностью ты обладаешь для пользования ею. Если ты увидишь красивого юношу или девушку, ты обретешь способность воздержания. Если будет предложен труд [или боль], ты обретешь выдержку, а если подвергнешься поношению, обретешь терпение. И тебя, обретающего такую привычку, не увле­кут за собой твои фантазии [со временем ты обретешь уверенность, что нет такого случая, достойно вынести который у тебя нет нравственных сил]».

Я считаю этот отрывок одним из самых мощных и вдохновляющих в стоической литературе. Бывший раб Эпиктет, страдающий хромотой, советует нам использовать любую трудную ситуацию для упражнения в добродетели, чтобы самосовершенствоваться и стать лучшим человеком. Согласно учению стоиков, каждый жизненный вызов — прекрасная возможность поработать над собой, и Эпиктет указывает, как искушения или трудности способствуют укреплению определенной добродетели. Например, когда вы видите привлекательного человека, то учитесь сдерживать свою плотскую страсть (конечно, это не касается случаев, когда ваша страсть взаимна и не причиняет страданий другим людям). Так вы учитесь лучше контролировать себя и постепенно меняете свое мышление настолько, что попросту перестаете испытывать искушение. Второй пример совсем иного рода, но стоики интерпретировали его так же, как и первый: болезнь и боль находятся вне вашей власти — им подвержены все люди независимо от своей воли, — но вы можете управлять ими не только с помощью лекарств (учение стоиков никоим образом не исключает использования медицины), но и с помощью своего психологического настроя. Недаром одна из самых известных фраз Эпиктета гласит: «Проявляй терпение и терпимость»10. Но при этом нельзя забывать, что целью стоиков была вовсе не несчастная, полная страданий жизнь. Наоборот, они стремились к состоянию apatheia. Несмотря на свое созвучие со словом «апатия», приобретшим сегодня негативную окраску, оно означает спокойствие духа и невозмутимость в любой жизненной ситуации.

Чтобы проиллюстрировать это, позвольте мне снова прибегнуть к примеру из собственной жизни. Как-то раз я решил приготовить себе на ужин вкуснейшую пасту. Начал нарезать лук, но так торопился, что сильно порезал левый безымянный палец. Рана оказалась настолько глубокой, что даже сейчас, спустя год с лишним, чувствительность пальца так полностью и не восстановилась. Отчетливо помню, что в момент пореза мой образ мыслей разительно отличался от того, каким он был до обращения к стоицизму. Я посмотрел на свой почти разрезанный пополам палец и решил, что паниковать — не лучшая идея, гораздо рацио­нальнее немедленно отправиться в ближайшую больницу и получить квалифицированную медицинскую помощь. По пути в госпиталь я занимался premeditatio malorum(предвидением бед): что самое плохое может случиться в моей ситуации? И как я к этому отнесусь? Худший сценарий: я потеряю какое-то количество крови, потерплю боль и лишусь части пальца. Не так уж и страшно, ведь я не пианист, свои научные работы проворно печатаю на компьютерной клавиатуре двумя пальцами, и такое увечье не слишком испортит мой внешний вид, чтобы вызвать проблемы в личной жизни. Я решил, что вполне могу пережить это. Когда я добрался до больницы, все обошлось на удивление благополучно: медики спасли мой палец, и сейчас я даже иногда использую его, когда печатаю научные статьи. Моим романтическим отношениям тоже не было нанесено урона, о чем я с радостью вам и сообщаю.

5. Остановитесь и сделайте глубокий вдох. «Помни, что обижает не тот11, кто бранится или бьет, но мнение об этих вещах, будто бы они причиняют обиду. Итак, всякий раз, когда кто-то станет раздражать тебя, знай, что тебя привело в раздражение твое мнение. Поэтому старайся прежде всего не дать увлечь себя собственным представлениям. Ты легко справишься с собой, лишь только получишь время на передышку».

Как мы уже знаем, стоики призывали воспринимать оскорбления так, как если бы вы были камнем. (Вы когда-нибудь пробовали оскорбить камень? Получилось?) Некоторые советовали реагировать на них с чувством юмора. И это возможно, надо лишь научиться сдерживать импульсивные и инстинктивные реакции в потенциально проб­лематичных ситуациях. А еще овладеть искусством рацио­нально исследовать наши первоначальные впечатления — негативные, например оскорбления, или позитивные (такие как плотская страсть). Однако для этого нужно перейти из возбужденного в другое, особое состояние. Как его достичь? Прежде всего следует остановиться, сделать глубокий вдох, может быть, прогуляться вокруг квартала и только потом бесстрастно (спокойно и невозмутимо, а неравнодушно) обдумать произошедшее. Это очень простой совет, следовать которому подчас невероятно сложно, но очень-очень важно. Начните применять его в жизни, и вы немедленно увидите значительные улучшения. Другие люди тоже их увидят и будут говорить вам об этом. Я уже потерял счет ситуациям, когда соблюдение этого правила помогло мне избежать конфликта и сохранить хорошее настроение себе и другим.

Наверняка вы знаете знаменитый слоган компании Nike: «Just do it» — «Просто сделай это». Так вот, стоики бы с этим не согласились. Прежде чем что-либо начать, необходимо остановиться, подумать и решить, следует ли это делать. Представьте, от скольких неприятных переживаний вы бы избавили себя и других, сколько бы трудных и неловких ситуаций избежали бы и вообще насколько увереннее и позитивнее вы бы себя чувствовали сегодня, если бы начали практиковать это правило много лет назад. Как сказал наш учитель Эпиктет: «И если тебе предстоит нечто приятное или трудное12, славное или бесславное, помни, что настал час твоего состязания, начались Олимпийские игры, и уже нельзя ничего откладывать, и что в один день успех либо гибнет, либо обретается». Олимпийские игры вашей жизни уже начались, так что поспешите принять в них участие уже сегодня, а не завтра.

6. Смотрите на ситуацию со стороны. «Замысел природы можно постичь13 из того, в чем мы с ней не противоречим друг другу, например, когда слуга соседа разобьет кубок, принято тотчас говорить, что в этом нет ничего необычного. Знай, что, когда будет разбит и твой кубок, тебе следует поступить точно так же, как когда разбился кубок соседа. Перенеси это и на вещи более значительные. Умер чей-то ребенок или жена? Всякий скажет, что такое свойственно людям. Но когда у кого-нибудь самого кто-то умрет, он тотчас кричит: "Увы, я несчастный!" Следовало ему, однако, помнить, что мы испытываем, услыхав о несчастьях других».

Это очень интересное духовное упражнение: Эпиктет напоминает нам, как по-разному мы относимся к одному и тому же событию, когда оно происходит с другими людьми и когда затрагивает непосредственно нас. Естественно, гораздо легче сохранять невозмутимость (еще раз прошу не путать ее с эмоцио­нальным равнодушием), когда мелкие или большие несчастья происходят с соседом. Но почему? Что заставляет нас думать, будто мы — любимчики Вселенной, которые ограждены от всех невзгод?

Предположим, мы сумеем принять и даже усвоить (а это гораздо сложнее), что мы ничем не отличаемся от остальных жителей планеты и, следовательно, должны одинаково воспринимать происходящее с другими людьми и нами самими. Но тогда получается, что правильное отношение в подобных ситуациях — не невозмутимость, а, наоборот, способность сопереживать и сострадать другим людям, как самому себе. У стоиков есть два ответа на этот аргумент: один основан на эмпирическом факте, другой — на философских принципах. Эмпирический аргумент состоит в том, что люди физиологически неспособны на такую степень эмпатии. Если мы будем горевать по каждому умершему человеку на Земле так же, как горюем из-за смерти любимых и близких людей, мы попросту не выживем. Философский аргумент состоит в том, что мы гораздо ближе к истине, когда говорим другим людям «Я искренне сожалею, но такова жизнь», чем когда начинаем жаловаться на несправедливость судьбы. Расстраиваться из-за несчастных случаев, травм, болезней и смерти тех, кто нам дорог, вполне естественно (конечно, соизмеримо тяжести случившегося: разбить кубок и потерять жену — вовсе не одно и то же!). Но мы можем найти утешение в понимании того, что такие несчастья неизбежны, они в порядке вещей. У Вселенной нет любимчиков.

Я нашел обе интерпретации этого принципа весьма полезными в жизни. Например, стал спокойнее относиться к чувствам окружающих меня людей, когда они слишком остро реагируют на свои несчастья. В то же время я помню слова Эпиктета о том, что мы склонны реагировать иначе, когда подобные вещи случаются с нами. Поэтому, когда наступает мой черед принять удар, я мгновенно напоминаю себе, что подобное происходило практически со всеми, кого я знаю, так что я не исключение. Привычка смотреть на случившееся со стороны и помещать свою проблему буквально в общечеловеческий контекст помогает мне относиться ко всему с бо́льшим спокойствием и невозмутимостью, которых мне так не хватало прежде, до моей увлеченности стоицизмом.

7. Лучше говорить мало, но по существу. «По большей части храни молчание14. В противном случае веди немногословную речь о необходимом. Изредка, когда требуют обстоятельства, говори, но не о случайных вещах — гладиаторах, конных ристаниях, атлетах, кушаньях и напитках, о чем обычно ведут речи. В особенности ничего не говори о людях с порицанием или похвалой и не сравнивай их».

Должен признать, что мне с трудом дается это духовное упражнение: отчасти из-за моего несколько раздутого эго, отчасти — из-за профессио­нальной привычки много говорить и учить окружающих, ведь я преподаватель. Но когда я следую этому совету, результаты поражают меня. Мало кто желает слушать лекции за ужином или на светском приеме. Если уж на то пошло, мало кто вообще любит выслушивать лекции! Поэтому одним из побочных эффектов воздержания от них станет то, что вы станете более желанным гостем на любых мероприятиях.

При ближайшем рассмотрении приведенный Эпиктетом перечень тем, на которые не стоит говорить, весьма показателен. Сегодня вместо гладиаторов мы обсуждаем звезд спорта, кино, музыкальной индустрии и прочих «селебритис» (которые, как поется в мюзикле «Чикаго», «знамениты лишь тем, что они знамениты»). Почему же мы должны воздерживаться от таких разговоров или по крайней мере предаваться им как можно реже? Да потому что это пустая болтовня. Какое нам дело до того, что съела на завтрак и с кем провела ночь какая-нибудь звезда? Это может прозвучать высокомерно и оскорбительно, но интерес к подобным вещам есть признак неглубокого ума. Проблема в том, что мы считаем, будто «серьезные» разговоры скучны и требуют гораздо больше знаний, концентрации внимания и умственных усилий, чем приятная легкая беседа. Но вспомним участников древнегреческих «симпозиумов» или их римского эквивалента — «конвивиумов» (проще говоря, пиршеств). Они считали, что хорошая вечеринка невозможна без дискуссий на философские, политические и прочие «серьезные» темы. А чтобы сделать разговор более приятным, древние греки и римляне подавали легкое вино и закуски. В эпоху Просвещения по всей Европе открывались частные «салоны», где собирались самые передовые люди того времени (и, разумеется, обычная знать) и где явно не было места скуке.

Вторая категория разговоров, которые Эпиктет советовал избегать «в особенности», касается сплетен и суждений о людях. Давайте остановимся на этом подробнее. Сплетни появились в человеческом обществе, вероятно, как способ «сбора информации» о членах своего племени, что очень полезно, когда ваше выживание зависит от надежности окружающих нас людей. Да и в наши дни нам необходимо получать подробную информацию о людях, с которыми мы взаимодействуем: так легче решить, можем ли мы положиться на них как на спутников жизни, друзей, деловых партнеров, коллег и так далее. Однако это все же лучше делать напрямую, основываясь на том, что человек говорит и, главное, что он делает. Сплетничать о тех, кто не имеет возможности защитить себя, — нарушение добродетелей с точки зрения стоиков, и мы роняем свое достоинство каждый раз, когда участвуем в подобных разговорах.

Этот совет Эпиктета основан на общем стоическом принципе, согласно которому мы должны рацио­нально выбрать лучший образ действий и затем соответствующим образом менять свое поведение. Поначалу такое изменение дается с трудом и даже кажется противоестественным, но потом формируется привычка, и нам становится проще придерживаться правильного поведения, пока мы не достигнем момента, когда уже не можем представить, что когда-то вели себя иначе. То есть я не предлагаю вам внезапно и резко изменить свое социальное поведение. Просто попробуйте и посмотрите, что получится. Начните меньше говорить о «гладиаторах» и иногда заводите разговоры на более «серьезные» темы — о том, что вы недавно прочитали, увидели или о чем размышляли. Вы будете приятно поражены результатом! Я сам удивляюсь, насколько больше мне стали нравиться вечеринки.

8. Выбирайте правильных друзей. «Пиры с людьми посторонними15 и непричастными к мудрости отвергай. Но, если когда-нибудь доведется, внимательно следи за тем, чтобы не опуститься до поведения невежды. Знай, что если друг твой замаран, то, общаясь с ним, даже если сам был чист, неизбежно замараешься».

Перечитывая этот совет, я всегда улыбаюсь, ведь он — еще один пример стоической прямоты, которая неизменно шокирует современную чувствительность. Но чем больше я размышляю над рекомендациями Эпиктета, тем больше убеждаюсь, что для современных людей такой шок может быть полезен. Действительно, для наших ушей этот совет звучит недопустимо высокомерно, но даже по небольшом размышлении становится ясно: это не так. Прежде всего помните, что этот совет дает бывший раб, который учил своей философии не в аристократических особняках, где собиралось избранное общество, а в общественных местах, куда имел доступ всякий. Под людьми «причастными к мудрости» Эпиктет имел в виду вовсе не академиков (поверьте мне, с большинством из них невозможно общаться!), а людей, которые хотят развивать свои добродетели и совершенствовать свой характер. С античной точки зрения, которую следует позаимствовать и нам, в этом смысле каждый должен стремиться стать философом, то есть применять разум для достижения благополучия — как своего собственного, так и всего общества. Если говорить еще более обобщенно, этот совет — простое напоминание о том, что наша жизнь коротка, в ней много соблазнов и пустых занятий, поэтому мы должны внимательно относиться к тому, с кем и как проводим время.

Я пытаюсь понемногу применять это правило к своим социальным взаимодействиям, тем более что оно хорошо сочетается с предыдущим упражнением — говорить меньше, но по существу. Я не просто подчистил список «друзей» на Facebook (хотя сделал и это тоже), я действительно стал обращать внимание на то, с кем и почему я провожу свое время. Как говорил Аристотель (не стоик!), в идеале мы должны выбирать друзей, которые лучше нас, чтобы можно было учиться у них. Или по крайней мере таких друзей, которые станут зеркалом нашей души, помогут увидеть все наши недостатки и понять, над чем нужно работать.

9. Отвечайте на оскорбления с юмором. «Если сообщат, что кто-то плохо отзывается о тебе16, не старайся оправдываться. Напротив, ответь: "Этот человек не знал о прочих моих пороках, иначе он не ограничился бы только этими"».

Этот пример лучше других демонстрирует, что Эпиктет обладал глубокой мудростью и тонким чувством юмора: вместо того чтобы обижаться на чьи-то оскорбления (которые находятся вне вашего контроля), ответить на них самоуничижительной репликой. Вам станет легче, а ваш обидчик будет обезоружен. Уже упомянутый Билл Ирвин рассказывает аналогичную историю из своей жизни. Однажды в коридоре его остановил университетский коллега и сказал: «Я как раз думал над тем, не стоит ли мне процитировать в своей новой статье ваше последнее эссе». Поначалу Билл был польщен, решив, что коллега по достоинству оценил его научную работу (уж поверьте мне, такое случается нечасто, особенно на кафедрах философии). Однако тот продолжил: «Но вот никак не могу решить: вы написали это, потому что заблуждаетесь сами или же потому что хотите ввести в заблуждение других?» Большинство людей обиделись бы на такие слова, которые могли быть как беззлобным «замечанием» (как известно, межличностные коммуникации не самое сильное качество академиков), так и намеренным оскорблением. Но вместо того, чтобы броситься на защиту своей статьи или выдать ответную шпильку, Билл отреагировал как настоящий стоик: он сделал глубокий вдох, улыбнулся и сказал: «О, вы считаете мое новое эссе полной ерундой? Да вы просто не читали других моих работ!»

Я пытаюсь применять этот совет в подобных ситуациях, хотя еще и не достиг совершенства. Но положительные результаты уже есть: мне стало гораздо проще жить. В молодости я был довольно мнительным и склонным к обидам, мог терзаться часами и даже не спать всю ночь, услышав «оскорбительные» слова, особенно если они исходили от человека, которым я восхищался или считал своим другом. Теперь этого нет. Я следую совету Эпиктета и Билла Ирвина и смеюсь над оскорблениями (с которыми, впрочем, сталкиваюсь крайне редко).

Лучшее место для тренировки того, что Билл называет «пацифистским отношением к оскорблениям», конечно же, интернет. В профессио­нальных целях я веду два блога17 и активно пользуюсь несколькими социальными сетями18, где процветает троллинг, неприемлемая игра на публику и обычное хамство. Поэтому еще до того, как я заинтересовался стоицизмом, мне пришлось ввести строгие правила поведения для своих читателей и подписчиков и, разумеется, для самого себя. Совет Эпиктета относиться к оскорблениям с юмором сделал мою виртуальную жизнь еще более приятной. Однако в первую очередь я следую его предыдущему совету — говорить меньше, но по делу: я стараюсь больше слушать (или читать) и гораздо меньше, чем раньше, ввязываться в виртуальные дискуссии. Иногда я вообще не отвечаю на комментарии. Что еще важнее, я начал усваивать, что независимо от намерения оскорбляющего человека именно вы позволяете его словам стать оскорблением, воспринимая их как таковое.

Между тем следует сделать две важные оговорки. Прежде всего этот совет не следует рассматривать как призыв игнорировать серьезную травлю — в реальном или виртуальном мире. Травля или буллинг неприемлемы ни при каких условиях и должны пресекаться в зародыше, особенно когда они нацелены — как это часто бывает — на несовершеннолетних детей или на людей, страдающих психологическими проб­лемами (что делает их особенно уязвимыми). Но совет Эпиктета применим и в таких ситуациях. Эти два подхода — стараться устранить саму проблему и одновременно повысить свою психологическую устойчивость — не исключают, а, наоборот, дополняют друг друга. Зачем выбирать одну из двух стратегий, если можно использовать обе и получить гораздо более эффективный результат? Практикуя правильное отношение к оскорблениям, вы станете увереннее в себе, и это позволит вам еще спокойнее реагировать на разного рода буллинг. Вы также поймете, что подобное поведение, особенно со стороны «взрослых» людей, есть признак откровенной инфантильности, и это знание еще больше укрепит вашу психологическую устойчивость.

Вторая оговорка вытекает из возражения, которое я часто слышу в ответ на этот конкретный совет: а вдруг то, что вы воспринимаете как оскорбление, на самом деле является конструктивной критикой? Отшучиваясь от такого критического замечания, вы не просто предстаете высокомерным в глазах другого человека, но и упускаете возможность для самосовершенствования.

Здесь следует напомнить, что одна из четырех основных стоических добродетелей — мудрость, и она позволяет отличать конструктивную критику от оскорблений. Зачастую разница слишком очевидна, и даже не нужно быть мудрецом, чтобы отличить одно от другого. Тем не менее, когда вы слышите то, что кажется вам оскорблением, стоит задать себе такой вопрос: это сказал ваш друг или человек, которого вы уважаете? Если да, то, скорее всего, это дельный совет или замечание, сделанные в несколько прямолинейной и резкой манере, но с добрыми намерениями. Даже если человек не относится к разряду тех, от которых вы можете ожидать конструктивную или полезную критику, возможно, он видит нечто, чего не видите вы? В этом случае также стоит проигнорировать неприятную форму и сосредоточиться на содержании, возможно, полезном для вас. Наконец, если вы придете к выводу, что это намеренное оскорбление, используйте его себе на благо — как возможность для укрепления своих добродетелей.

10. Не говорите много о себе. «В беседах не упоминай часто19 и неуместно о своих делах и невзгодах. Ведь насколько тебе приятно вспоминать о пережитом, настолько же другим будет малоприятно слушать о твоих злоключениях».

Должен признаться, что часто я не в состоянии следовать этому совету (виной тому мое эго и профессио­нальная преподавательская привычка, о которых я уже говорил), но я стараюсь. Когда мне это удается, я не только чувствую себя намного лучше психологически, но и получаю больше удовольствия от общения с другими людьми. Я чувствую себя лучше, потому что, как мы уже видели в других духовных упражнениях — и что прекрасно понимали стоики, — способность к самоконтролю доставляет человеку своеобразное удовлетворение. Лучше всего это можно проиллюстрировать на примере со спортзалом. Не знаю, как у вас, но, когда я прихожу в тренажерный зал и администратор за стойкой, широко улыбаясь, приветствует меня словами «Приятной тренировки!», я всегда испытываю недоумение: как тренировка вообще может быть приятной?! Да, я знаю, некоторые действительно наслаждаются физическими нагрузками, но большинство людей — нет. Тем не менее мы ходим в спортзал, поскольку осознаем все преимущества занятий спортом и решаем, что они стоят этих мучений. В конце тренировки, добравшись до душа, мы испытываем чувство глубокого удовлетворения — не только от полученной физиологической пользы для тела, но и потому, что можем похлопать себя по плечу и сказать: «Это было непросто, но я себя переборол, я сделал это!»

Что касается положительного влияния этого стоического правила на качество ваших социальных взаимодействий, то оно очевидно: никто не любит смотреть слайд-шоу ваших фотографий из недавнего отпуска (даже если вы демонстрируете их на новеньком iPhone последней модели), никто не любит рассказы других людей о себе. Мы не настолько интересны окружающим, как это нам кажется. Так что поверьте мне (и Эпиктету): осознание и соблюдение этой основополагающей истины человеческого общения сделает ваших друзей и знакомых только счастливее.

11. Говорите без осуждения. «Некто моется быстро?20 Не утверждай, что он моется плохо, но скажи, что он моется быстро. Некто пьет много вина? Не утверждай, что он поступает плохо, можно только сказать, что он много пьет. Ведь, не разобравшись в этом, откуда ты можешь знать, действительно ли он поступает плохо. Таким образом, ты не сможешь брать воспринимаемые образы вещей, а соглашаться при этом с другими тобой не воспринятыми».

Это очень полезное и типично стоическое правило, и я работаю над ним, хотя пока не очень успешно. Мы должны отличать реальные факты, с которыми можем соглашаться, если они подтверждаются нашими наблюдениями, от оценочных суждений. Последних нам следует избегать, поскольку обычно у нас нет необходимой информации для их вынесения.

Каждый день нам представляются возможности применить этот стоический принцип на практике. Ваша подруга перестала следить за собой? Попробуйте мысленно описать, что вы видите, но при этом избегайте оценок, не ставьте подруге «диагноз». Затем задайтесь вопросом: а почему это происходит? Неужели эта женщина хочет стать менее привлекательной или здоровой? Вряд ли. Может, есть более глубокие причины, и вместо того, чтобы критиковать внешность подруги, вам следует предложить ей помощь? Вот другая ситуация: ваш коллега нагрубил вам или другому человеку в вашем присутствии. Вам очень хочется в ответ осыпать его «уместными» эпитетами — вслух или мысленно. Но остановитесь, вспомните: а вы когда-нибудь кому-нибудь грубили? Да. Вы делали это потому, что относитесь к другим людям, как к мусору? Вряд ли. Скорее всего, вы сорвались по другим причинам. По каким? И какую бы вы хотели видеть реакцию на свою вспышку гнева? Теперь вернитесь к ситуации с раздраженным коллегой и подумайте, как вы можете применить по отношению к нему совет Эпиктета.

Просто остановитесь на минуту и представьте, насколько лучше стал бы наш мир, если бы мы все научились воздерживаться от поспешных суждений и не только относиться к другим людям объективно, но и сострадать им.

12. Размышляйте о каждом прошедшем дне. «Сну не дай низойти на свои усталые очи21, каждое за день свершенное дело пока не рассмотришь: "В чем преступил я? Что сделал? Какой мною долг не исполнен?" С этого ты начав, разбирай по порядку. И следом кайся в дурных деяньях своих, или радуйся — добрым».

Это последнее духовное упражнение не из «Энхиридиона», а из «Бесед Эпиктета», которые мы уже разбирали, но оно настолько важное и полезное, что я счел необходимым включить его в этот список. Сенека также советует нам каждый вечер предаваться подобным размышлениям, но делать это до отхода ко сну, поскольку в постели мы обычно теряем ясность мышления. Найдите у себя дома тихое место (подойдет даже ванная комната) и поразмышляйте о том, что произошло за день. Лично я нахожу полезным записывать свои размышления в философский дневник, как это делал император-стоик Марк Аврелий.

Цель в том, чтобы сосредоточиться на самых значимых событиях дня, особенно на таких, которые имеют очевидный этический аспект. Я поссорился с коллегой или повел себя некорректно с подругой? Или же, наоборот, проявил великодушие к студенту и выручил друга? Кратко описав в дневнике это событие и добавив объективный комментарий, я как можно более непредвзято оцениваю свое поведение с этической точки зрения и рассуждаю, какой урок можно извлечь из этого опыта. В заключение нашего разговора не могу сделать ничего лучшего, чем привести следующий отрывок из Сенеки, возможно, самого яркого и утонченного из писателей-стоиков:

…Ее [душу] нужно каждый день призывать к ответу22. Так делал Секстий: завершив дневные труды и удалившись на ночь ко сну, он вопрошал свой дух: «От какого недуга ты сегодня излечился? Против какого порока устоял? В чем ты стал лучше?» Гнев станет вести себя гораздо скромнее и перестает нападать на нас, если будет знать, что каждый вечер ему придется предстать перед судьей. Что может быть прекраснее такого обыкновения подробно разбирать весь свой день? До чего сладок сон после подобного испытания себя, до чего спокоен, до чего глубок и свободен! Душа сама себя похвалила или предостерегла; свой собственный тайный цензор и соглядатай, она теперь знает свой нрав и свои привычки. Я стараюсь не упускать такой возможности и каждый день вызываю себя к себе на суд. Когда погаснет свет и перестанет развлекать взгляд, когда умолкнет жена, уже знающая про этот мой обычай, я придирчиво разбираю весь свой день, взвешивая каждое слово и поступок: ничего я от себя не утаиваю, ничего не обхожу. В самом деле, что мне бояться своих ошибок, если я могу сказать себе: «Смотри, впредь не делай этого; сейчас я тебя прощаю»… Добрый человек радуется предостережению: а иной, чем он хуже, тем сильнее злится на пытающихся его исправить.

Приложение

---

Дата добавления: 2019-09-13; просмотров: 567; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:

---

---

Мы поможем в написании ваших работ!