Василий Белов Проводы в армию

Увы, мало кому удавалось откупиться от «солдат­ства», как это говорится в причете. «Рекрутская повинность, — писал в 1894 году собиратель се­верного фольклора Александр Мельницкий, — отрывает парней от крестьянских работ, а иногда и совсем отучает их от деревенского хозяйства». Во всю многовековую историю государства армия и флот свои главные силы черпали в крестьян­стве. Между тем, как пишет тот же собиратель фольклора, «солдатское житье, по взгляду крес­тьян, невеселое, "непривычное"; там "потачки не дадут" "бока повымнут" научат "по струнке хо­дить"». Впрочем, ознакомимся с записью А. Мель­ницкого подробнее.

«Парни, состоящие "на очереди" еще задолго до призыва начинают пользоваться разными приви­легиями... Их не принуждают к работе, не посы­лают на трудные зимние заработки, во всем дают большую свободу и смотрят сквозь пальцы на их поступки и шалости.

Летом перед призывом "некрут" обыкновенно (если он не из богатых) идет на заработки... Там он обязательно покупает себе гармонику и справ­ляет праздничный костюм, в котором главную роль играют "вытяжные" черные сапоги и сукон­ный "пинжак" Оставив остальной заработок на карманные расходы или, как говорится, "на та­бак", "некрут" в августе возвращается домой. С этого времени начинается его гулянье. Не про­ходит почти ни одной "ярмарки" или "гулянки" где бы он ни появлялся. Обыкновенно рекруты слу­жат центром, около которого группируется на гу­лянках молодежь... В октябре месяце по воскрес­ным и праздничным дням начинаются гулянья

рекрутов с парнями-односельчанами. Под вече­рок парни собираются в избе у какого-нибудь бобыля или бобылки; здесь иногда "некрут" вы­ставляет водку, а не то покупают ее все в склад­чину и, подвыпивши, начинают свои ночные про­гулки по деревням, которые часто продолжают­ся "до петухов". Здесь рекруты — главные действующие лица: им предоставляется полный простор. Они заводят все танцы и игры, выкиды­вают разные "штуки" сидят на коленях у всех де­вушек, даже у "славутниц" угощают их пряника­ми и конфетами.

"Призыв" бывает обыкновенно в ноябре месяце. За неделю до назначенного дня гулянье рекрутов особенно усиливается, а за два-три дня начинает-

ся "гостьба" их по своим родным, к которым они хо­дят прощаться, — от с самых близких родственни­ков. Рекрут идет в гости со своими сверстниками. Подносят рекруту на тарелке вина, причем хозяй­ка угощает. Рекрут садится с товарищами за стол, покрытый скатертью, на котором кипит самовар и стоят разные закуски: крендели, пряники, конфе­ты, а также непременно рыбник (рыбный пирог). Он выпивает немного вина, пробует закусок и выходит из-за стола. Хозяйка, кланяясь, благодарит его. Из гостей ведут рекрута "взапятки" т.е. лицом к большому углу, а спиной к двери с тою мыслию,

914

Проводы в армию в поселке геологоразведчиков Новоаганске с каждым годом становятся все популярней и масштабней, хотя в 2000 г., чтобы тор­жественно проводить призывников, за ними ездили по домам. Теперь тор­жественное мероприятие проводится в Доме культуры «Геолог». Свободных мест в зале не бывает. В течение вечера будущие защитники отечества со­ревнуются в конкурсах с военным уклоном: поражают мишени, разбирают автоматы, обезвреживают мины и даже танцуют. В концертной программе участвуют танцевальные коллективы, солисты, команда КВН вечерней школы. В завершении все призывники получают подарки от комитета по молодежной политике и администрации поселка.

В советское время служба стала действительно всеобщей. Она уже вос­принимается не как альтернатива свадьбе, а, скорее, как некий предсвадеб­ный этап. Девушка, провожающая молодого человека на армейскую служ­бу, получает статус «ждущей парня из армии», типологически сходный со статусом «сговоренки» — невесты между просватаньем и свадьбой. Юноша, уходящий служить, берет с возлюбленной клятву верности. Солдатские

чтобы в скором времени опять бывать ему здесь в гостях.

С такими же церемониями ходит рекрут и по дру­гим родственникам. Когда вечером, по большей части уже достаточно подвыпившим, возвраща­ется он домой, мать встречает его причетами. Перед днем отъезда к месту жеребьевки родные рекрута обращаются обыкновенно к местным колдунам и колдовкам, которые по картам, по бо­бам или другим каким-нибудь способом предска­зывают судьбу-счастье рекрута. Иногда накануне отъезда более смелые бабы спрашивают об уча­сти рекрута даже у "нечистой силы" В большей части в таком случае обращаются к "дворовому" В самый день отъезда в избу рекрута собираются родственники и масса любопытных соседей. Уст­раивается угощение для ближайших родственни­ков; все ухаживают за рекрутом и стараются пре­дупредить его малейшее желание. После обеда все молятся богу, причем рекрут часто дает какой-нибудь "завет Богу" (обет) в случае освобождения его от военной службы. Родители благословляют рекрута и выводят его под руки из избы. Когда рек­рут прощается с матерью, последняя обхватыва­ет его руками и начинает причитать. Когда рекрут садится в сани, наблюдают за лоша­дью. Если она не стоит смирно, а переступает с ноги на ногу, то примета нехорошая. С рекрутом отправляется кто-нибудь из близких родственни­ков-мужчин — отец или брат. На месте призыва уже не слышно причитаний, так как бабы редко ездят туда.

Но вот жребий вынут, произведен медицинский осмотр: рекрут оказывается "забритым" и пре­вращается в "новобранца". Прежде чем отпра­виться к месту своей службы, он еще приезжает на неделю, на две домой погулять. Тут уже ново-

бранец кутит во всю ширь русской натуры. Он одевается в лучшее крестьянское платье — су­конную "сибирку" яркий цветной шарф и меховую шапку. Домашние и родственницы дарят ему цветные платки, которые он связывает вместе концами и неизменно носит при себе. Начинает­ся лихое гулянье новобранцев. На тройке лоша­дей с бубенчиками, с гармоникой и песнями, ма­хая разноцветными платками, разъезжают они по гостям и "беседам". Неизменными спутниками новобранца являются два-три молодых парня-приятеля, которые водят его под руки. Наступает день отъезда на службу. Мать и жен­ская родня все время заливаются горючими сле­зами. Опять происходит прощание новобранца со своими родственниками, сопровождаемое обиль­ным угощением: а дома в это время укладывают его пожитки и пекут "подорожники" В самый день отъезда в избу новобранца собирается чуть ли не вся деревня. Мать уже не только не в состоянии причитать, но даже и плакать, а только охает, стонет. Начинается трогательное прощание ново­бранца. Он падает в ноги всем своим домашним и близким родственникам, начиная с отца. Те, поднимая его и обнимая, прижимают к своей гру­ди; с посторонними он только обнимается. Ново­бранец проходит по всему дому: в каждой комна­те он молится Богу и падает на землю. Потом он идет во двор — прощается со скотом; перед каж­дой животиной он кланяется до земли и благода­рит ее за верную службу ему. Когда он в послед­ний раз прощается с матерью, она обхватывает его руками и напутствует причетами.» Сокращено по источнику : Белов В . И . Повседнев­ная жизнь русского Севера. Очерки о быте и на­родном искусстве крестьян Вологодской, Архан­гельской и Кировской областей. М., 2000

915

письма, наполненные трагедией, неразделенной любовью и обязательства­ми «любить до гроба» — часть армейской субкультуры уже на следующем ее этапе — нахождения в казарме.

Об отношении к службе в армии позволяют судить, по мнению Ж. В. Кор-миной, данные по уклонению от службы: от описаний способов членовре­дительства с целью не попасть в армию в XIX в. до обязательно исполняв­шихся на проводах частушек о «браковке» в середине XX в. В то же время для формирования отношения к армейской службе традиционно важное значе­ние имеет идея службы как варианта судьбы, реализующаяся, например, в ряде сказочных сюжетов. Результаты исследования отношения к службе в армии современных молодых людей, живущих в провинции, демонстриру­ют, что в их оценке значения службы для реализации «правильного» муж­ского жизненного сценария сосуществуют и представление о службе как о неизбежном (судьбе), и как о способе обретения нового социального стату­са — взрослого мужчины¹⁹.

Проводы в армию в советское время (1960- е гг .) — это гордость за Родину , которая сменилась страхом за своих сыновей в наши дни (2000- е гг .)

ДЕМБЕЛЬСКАЯ СУБКУЛЬТУРА

Если рекрутская субкультура формируется на «входе» армейской службы, то дембельская субкультура образуется на «выходе» армейской жизни, ког­да отслуживший положенный срок солдат ждет демобилизации. От этого слова происходит сокращенный сленговый оборот — дембель.

Одна из самобытных форм армейской субкультуры — дембельская куль­тура породила самостоятельный жанр — дембельский альбом, который

¹⁹ Кормима Ж. В. Рекрутская обрядность: ритуал и социально-исторический контекст// Мат-лы конф. «Мифология и повседневность» / Сост. К.А. Богданов, А.А. Панченко. СПб., 1999. С. 36-50.

916

включает в себя графику, фотографии, коллажи и является своеобразным ху­дожественным документом — своеобразной народной «книгой художника». Альбомная культура России ведет свое начало со второй половины XVIII — начала XIX в. В те времена стихи (да и прозу) было принято от руки переписывать «в тетрадки». Это делали как женщины, так и мужчины, но по­этические альманахи в виде альбомов в XVIII—XIX вв. были приоритетом именно взрослых барышень. В последней трети XIX в. из семейной среды аль­бом стал активно переходить в среду ученическую — в закрытые пансионы, женские гимназии, институты. Альбомная культура 1920—1930-х гг., по срав­нению с предыдущим периодом, изме­нилась вслед за изменением истори­ческих и социальных условий жизни. Новый владелец альбома — это чаще всего советский ученик, бывший носи­тель крестьянской или фабрично-заводской фольклорной традиции²⁰.

Альбомная культура, как отмечают социологи, рождается в замкнутых со­общества. В XIX и начале XX в. это были женские гимназии, институты и пансионы, где молодые особы, не имеющие возможности открыто общать­ся с представителями сильного пола, грезили о своих возлюбленных и запол­няли страницы альбома любовными воздыханиями. В конце XX в. на смену им пришло другое закрытое сообщество — армейская казарма.

Молодые юноши, приблизительно того же возраста, что и их историче­ские предшественницы по жанру, также не имели возможности общаться с представительницами противоположного пола, а потому свои душевные порывы доверяли бумаге. Правда, в армейских альбомах, в отличие от жен­ских, можно встретить: а) больше философских и социальных размышле­ний; б) более циничный и откровенный стиль изложения мыслей, вплоть до скабрезных шуток и непристойных анекдотов; в) больше нарциссизма и самолюбования (фотографии в бравой военной форме и т.п.).

Из дембельского блокнота

То сидим в казарме, То бежим бегом. Все мы понимаем, Что армия — дурдом.

Бог создал отбой и тишину, А черт — подъем и старшину.

Солдат любит свою работу, он может смотреть на нее часами. Солдат охраняет чужое счастье, но часто при этом теряет свое. Солдату язык нужен только для того, чтобы заклеивать конверты. Спорить с офицером — это все равно что плеваться с верблюдом. Счастье — это проснуться и понять, что до подъема еще час.

Армия — это волчья тропа, по которой нужно идти с оскаленными зубами и оставаться человеком.

Запомни, солдат, ты охраняешь не только сон своей девушки, но и сон того парня, что спит с ней рядом.

Не имей сто друзей, а имей всех

врагов.

Не хочешь мозолить руки — не

мозоль глаза начальству.

Один в поле не воин, — сказал

часовой, ложась спать.

Перейдешь дорогу дембелю —

станешь загадкой для хирурга.

Поцеловать девушку в письме — все

равно, что нюхать цветы в

противогазе.

²⁰ Кулакова И. «Я царства не имею, корону не ношу...» // Отечественные записки. 2003. №

917

Ваше благородие, госпожа лопата,

Стала ты сестрою нам, ну а лом за

брата;

Три вагона угля попробуй разгрузи

Не везет мне в службе повезет в

любви!

Время уносит годы и лица,

Счастье, любовь и друзей,

Но пусть сохранится на этих

страницах

Память о службе моей.

Что глядишь ты устало, В глазах твоих грусть, Может, что-нибудь из устава, Почитать тебе наизусть.

Здесь нет людей — одни солдаты. Здесь нет земли — один песок. Здесь вместо женщин автоматы, А вместо танцев — марш-бросок.

Солдатский блокнот — это уменьшенный вариант дембельского альбо­ма. Если альбом состоит главным образом из фотографий и рисунков, то блокнот заполняется адресами друзей, однополчан, самодельными (изред­ка профессиональными) стихами. Украшение блокнота, как и оформление дембельского альбома, — особый вид искусства²¹. В солдатском блокноте, как и в солдатской жизни женщины занимают особое место.

Кто не был в армии суровой, Не проводил там юные года, Не тосковал по девушке любимой, Тот не поймет солдата никогда.

Любить легко, когда подруга рядом, Любить в разлуке очень тяжело, Пишите письма, девушки, солдатам, Они приносят радость и тепло.

Первым четверостишием традиционно открывается блокнот, а второй украшает большинство дембельских альбомов.

Дембельская «культура» — одна из самых устойчивых форм отношений в армии — породила как определенные ритуалы, так и самостоятельный

Врезка

Я . Полянская Дембельский альбом

Если покопаетесь в семейном архиве, то найде­те творение папы или дедушки. И будете увлечен­но рассматривать произведение народного искус­ства. Настоящий альбом дембеля украшен пыш­но. Материал для альбома — фотографии, куски картона, картинки с открыток, переплеты бар­хатные или шинельного сукна приберегают заго­дя. А вот «заготовку» — обычный семейный аль­бом передают родственники. На обложке больши­ми буквами нужно написать «ДЕМБЕЛЬ» и год. Буквы, в худшем случае, из бумаги другого цве­та, в лучшем, кто что найдет: даже светоотража­ющий состав соскребали с приборов на флоте. Пространство, оставшееся от букв, хозяин может украсить по своему вкусу танками, пушками и прочей военной атрибутикой. На внутренней сто­роне обложки приклеивают свою фотографию с подписью вроде «730 дней в сапогах» или «Я не

забуду эту дату Ведь 23.11.99 я стал солдатом», хотя можно отыскать и вовсе душещипательный текст: «Служить — 2 года, 24 месяца, 104 неде­ли, 730 дней, 17 520 часов, 1 051 200 минуты, 63 072 000 секунды». А дальше — произвольная программа с обязательными элементами. Обяза-

тельными будут портреты себя любимого, друзей и сослуживцев, произвольным — манера оформ­ления. Портрет любимой девушки и даже не­скольких — туда же. Источник : http://vas-avdeev.narod.ru

²¹ Щуплов А. Потаенная армейская муза. Признанья дембельских альбомов... // Независимая газета. 2001.02.24.

918

художественный жанр. Дембельский альбом является той пограничной тер­риторией, где встречаются армия и художественное творчество. По своему разнообразию и массовости он сродни народному искусству. Его каноны складывались десятилетиями, его язык универсален, а его материал прост и обыден.

Происходившая в 2001 г. в Петербурге выставка «Дембельский альбом — русский Art Brut» уже самим названием свидетельствует о родственной свя­зи армейской субкультуры с брутальностью. Напомним, Арт Брут, соглас­но словарю искусств XX в., — это творчество «наивистов», дилетантов, ду­шевнобольных. На выставке такое искусство демонстрируют классические обтянутые грубым шинельным сукном памятные армейские альбомы, сол­датские письма, фотографии, образцы дембельской формы и наглядной армейской агитации.

По мнению кураторов выставки, дембельский альбом является самой ра­дикальной разновидностью русского Арт Брута. На выставке были представ­лены дембельские альбомы, выполненные солдатами срочной службы всех родов войск с 1965 по 2000 г., образцы дембельской формы и наглядной ар­мейской агитации. В проекте также участвуют современные художники Моск­вы и Петербурга, специально создавшие произведения, посвященные армей­ской теме. Эти работы призваны выявить свойства такого художественного явления, как дембельский альбом и дать возможность многостороннего ос­мысления этого артефакта. К выставке подготовлен сборник статей и мате­риалов, посвященных феномену дембельского альбома.

Дембельские альбомы солдаты делают в тот момент, когда становятся «де­дами». Потом их показывают девушкам, друзьям и родственникам, а через много лет — своим детям. И неизменно они — тема застольных мужских раз­говоров (служба в армии — обычная тема для служивших). Рассказывают, что дембельские альбомы были головной болью начальства в советские време­на — солдатики часто фотографировались на фоне секретных объектов. Кроме того, альбомы разрисовывались ракетами, автоматами, гитарами, девушками. А «лирика» для альбома записывалась в специальный блокнот все время службы и потом заботливо переносилась в альбом.

Альбомы не менее важные исторические документы, чем мемуарные сви­детельства, дневники, записи, письма с фронта. В художественном отноше­нии дембельские альбомы и солдатские блокноты — пограничное явление между фольклором и самодеятельным (наивным) творчеством.

Для солдатских альбомов характерна художественная эклектика: выска­зывания великих, к примеру, Ницше, соседствуют с армейским фольклором и словотворчеством хозяина альбома: «Когда любовь на сердце леденеет, и на душе тоскливо, хоть убей, читай, устав, от радости балдея, и восхищайся мудрости своей!» В каждом альбоме есть жизнеутверждающие тезисы о пользе армии «Кто был студентом — видел юность, кто был солдатом — ви­дел жизнь» или «Не тот мужик, кто был женатым, а тот, кто был солдатом». Тут же найдется что-то вроде «Армия — это единственное место, где моло­дой парень мечтает стать дедушкой» и философские замечания типа «Ник­то так не обнимает солдата, как ремень»²². Армейский юмор тоже сюда: «Бес­смертный я, — сказал Кощей, и зря он так сказал, хлебнул Кощей солдат-

²² Источник: http://vas-avdeev.narod.ru.

919

ских шей и замертво упал» или «Убегающий от пограничника нарушитель — это убегающий от него отпуск!» Новинка последних лет — виртуальные дем-бельские альбомы, выложенные в Интернете²³.

Армейский фольклор, по наблюдению антрополога К.Л. Банникова²⁴, бывает грустный и веселый. Его универсальный (грустный) сюжет рисует душераздирающую картину: пацан уходит в солдаты, и пока он защищает покой своей невесты, она ему изменяет с «закосившим» от армии «козлом». И все, что у него осталось в этой жизни — его верный автомат, который «ни­когда не изменяет». Солдат начинает слезно и с надрывом любить свою ме­ханическую невесту, еще больше, чем настоящую, которая осталась дома и, возможно, даже его ждет.

Девушка — это пуля со смещенным центром тяжести: попадает в сердце, бьет

по карману и выходит боком.

Верить девушке — все равно, что стрелять себе в висок, надеясь на осечку.

Гуляй, девчонка, ты свободна! Ведь, сильно стиснув автомат, Тебя надежно

защищает Тобою брошенный солдат.

Девушка — это консервная банка: один открывает, а пользуются все.

Девчонка милая моя, Ты о любви мне говорила... Ведь служба только началась,

А ты меня уже забыла.

Максимы из солдатских блокнотов со свойственной им подростковой неуклюжестью и прямолинейностью касаются не только собственно армей­ской службы. В них формулируются представления о тендерных ролях, граж­данская позиция, этические ориентиры и пр. Солдатские блокноты — это записные книжки, которые заводят обычно в начале службы и забывают тогда, когда начинают изготовление дембельского альбома. В отличие от демебельского альбома, который создается с тем, чтобы на гражданке в вы­годном свете представить своего хозяина (как бравого вояку), не лишенно­го своеобразных эстетических пристрастий, функция солдатского блокно­та не так определенна.

С пустым желудком, наглой мордой, Ногой чеканя об асфальт. Тот, кто прошел учебку в Светлом, Тому не страшен Бухенвальд.

Солдаты плакать не умеют — Они хранят тоску в себе. Их слезы только выступают Холодным потом на спине.

Нас научили не прощать, Стрелять без промаха и драться, Нас научили убивать, Нас разучили улыбаться.

ВДВ не шутка, дорогая, ВДВ не просто строй. В ВДВ парни жизни теряют И на дембель идут с сединой.

По наблюдениям Ж.В. Корминой²⁵, содержимое типичного солдатского блокнота составляют, во-первых, вполне обычные для записной книжки по­метки, имеющие утилитарную цель — для памяти (адреса, дни рождений) и,

²³ Примером виртуального дембельского альбома могут служить: http://dmbalbum.narod.ru; http://
stivi-master.narod.ru; http://blokpostl.narod.ru; http://himvoiska.narod.ru; http://gads2.narod.ru.

²⁴ Банников К.Л. Антропология экстремальных групп: Постановка проблемы //III Конгресс россий­
ских антропологов. М., 1999.

²³ Кормина Ж.В. Из армейского блокнота (заметки о топике и риторике солдатского письменного фольклора) (http://ivgi.rsuh.ru).

920

во-вторых, солдатский письменный фольклор. И структура блокнотов, и вхо­дящие в них тексты характеризуются стереотипностью — они почти одина­ковы у военнослужащих всех призывов и всех родов войск.

---

Дата добавления: 2019-09-02; просмотров: 217; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:

---

---

Мы поможем в написании ваших работ!