ПРО ДВУХ ГРОМИЛОВ – БРАТЬЕВ ПРОВА И НИКОЛАЯ

 

Как в селе Большие Вилы,

Где еще сгорел сарай,

Жили‑были два громилы

Огромадной жуткой силы –

Братья Пров и Николай.

 

Николай – что понахальней –

По ошибке лес скосил,

Ну а Пров – в опочивальни

Рушил стены – и входил.

 

Как братья не вяжут лыка,

Пьют отвар из чаги –

Все от мала до велика

Прячутся в овраге.

 

В общем, лопнуло терпенье, –

Ведь добро – свое, не чье, –

Начинать вооруженье

И идти на усмиренье

Порешило мужичьё.

 

Николай – что понахальней –

В тот момент быка ломал,

Ну а Пров в какой‑то спальне

С маху стену прошибал.

 

«Эй, братан, гляди – ватага, –

С кольями, да слышь ли, –

Чтой‑то нынче из оврага

Рановато вышли!»

 

Неудобно сразу драться –

Наш мужик так не привык, –

Стали прежде задираться:

«Для чего, скажите, братцы,

Нужен вам безрогий бык?!»

 

Николаю это странно:

«Если жалко вам быка –

С удовольствием с братаном

Можем вам намять бока!»

 

Где‑то в поле замер заяц,

Постоял – и ходу…

Пров ломается, мерзавец,

Сотворивши шкоду.

 

«Ну‑ка, кто попробуй вылезь –

Вмиг разделаюсь с врагом!»

Мужики перекрестились –

Всей ватагой навалились:

Кто – багром, кто – батогом,

 

Николай, печась о брате,

Первый натиск отражал,

Ну а Пров укрылся в хате

И оттуда хохотал.

 

От могучего напора

Развалилась хата, –

Пров оттяпал ползабора

Для спасенья брата.

 

«Хватит, брат, обороняться –

Пропадать так пропадать!

Коля, нечего стесняться, –

Колья начали ломаться, –

Надо, Коля, нападать!»

 

По мужьям да по ребятам

Будут бабы слезы лить…

Но решили оба брата

С наступленьем погодить.

 

«Гляди в оба, братéнь, –

Со спины заходят!»

«Может, оборотень?»

«Не похоже вроде!»

 

Дело в том, что к нам в селенье

Напросился на ночлег –

И остался до Успенья,

А потом – на поселенье

Никчемушный человек.

 

И сейчас вот из‑за крика

Ни один не услыхал:

Этот самый горемыка

Чтой‑то братьям приказал.

 

Кровь уже лилась ручьями, –

Так о чем же речь‑то?

«Бей братьев!» – Но вдруг с братьями

Сотворилось нечто:

 

Братьев как бы подкосило –

Стали братья отступать –

Будто в миг лишились силы…

Мужичье их попросило

Больше бед не сотворять.

 

… Долго думали‑гадали,

Что блаженный им сказал, –

Как затылков ни чесали –

Ни один не угадал.

 

И решили: он заклятьем

Обладает, видно…

Ну а он сказал лишь: «Братья,

Как же вам не стыдно!»

 

1970

 

СТРАННАЯ СКАЗКА

 

В Тридевятом государстве

(Трижды девять – двадцать семь)

Все держалось на коварстве –

Без проблем и без систем.

 

Нет того чтобы сам – воевать, –

Стал король втихаря попивать,

Расплевался с королевой,

Дочь оставил старой девой, –

А наследник пошел воровать.

 

В Тридесятом королевстве

(Трижды десять – тридцать, что ль?)

В добром дружеском соседстве

Жил еще один король.

 

Тишь, да гладь, да спокойствие там, –

Хоть король был отъявленный хам,

Он прогнал министров с кресел,

Оппозицию повесил –

И скучал от тоски по делам.

 

В Триодиннадцатом царстве

(То бишь – в царстве Тридцать три)

Царь держался на лекарстве:

Воспалились пузыри.

 

Был он – милитарист и вандал, –

Двух соседей зазря оскорблял –

Слал им каждую субботу

Оскорбительную ноту, –

Шел на международный скандал.

 

В Тридцать третьем царь сказился:

Не хватает, мол, земли, –

На соседей покусился –

И взбесились короли:

 

«Обуздать его, смять!» – только глядь –

Нечем в Двадцать седьмом воевать,

А в Тридцатом – полководцы

Все утоплены в колодце

И вассалы восстать норовят…

 

1970

 

ПЕСЕНКА КИНОАКТЕРА

 

Словно в сказке, на экране –

И не нужен чародей –

В новом фильме вдруг крестьяне

Превращаются в князей!

 

То купец – то неимущий,

То добряк – а то злодей, –

В жизни же – почти непьющий

И отец восьми детей.

 

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,

Загадочны и голосисты.

Скорее! Спешите! Приехали к вам

Живые киноартисты!

 

Но для нашего для брата,

Откровенно говоря,

Иногда сыграть солдата

Интересней, чем царя.

 

В жизни всё без изменений,

А в кино: то бог – то вор, –

Много взлетов и падений

Испытал киноактер.

 

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,

Загадочны и голосисты.

Скорее! Спешите! Приехали к вам

Живые киноартисты!

 

Сколько версий, сколько спора

Возникает тут и там!

Знают про киноактера

Даже больше, чем он сам.

 

И повсюду обсуждают,

И со знаньем говорят –

Сколько в месяц получает

И в который раз женат.

 

Мальчишки, мальчишки – не нужно реклам –

Загадочны и голосисты.

Спешите! Скорее! Приехали к вам

Живые киноартисты!

 

Хватит споров и догадок –

Дело поважнее есть.

Тем, кто до сенсаций падок,

Вряд ли интересно здесь.

 

Знаете, в кино эпоха

Может пролететь за миг.

Люди видят нас, но плохо

То, что мы не видим их.

 

Вот мы и спешим к незнакомым друзьям –

И к взрослым и к детям, –

На вас посмотреть, – все, что хочется вам,

Спросите – ответим!

 

1970

 

* * *

 

Комментатор из своей кабины

Кроет нас для красного словца, –

Но недаром клуб «Фиорентины»

Предлагал мильон за Бышовца.

 

Что ж, Пеле как Пеле,

Объясняю Зине я,

Ест Пеле крем‑брюле,

Вместе с Жаирзинио.

 

Муром занялась прокуратура, –

Что ему – реклама! – он и рад.

Здесь бы Мур не выбрался из МУРа –

Если б был у нас чемпионат.

 

Я сижу на нуле, –

Дрянь купил жене – и рад.

А у Пеле – «шевроле»

В Рио‑де‑Жанейро.

 

Может, не считает и до ста он, –

Но могу сказать без лишних слов:

Был бы глаз второй бы у Тостао –

Он вдвое больше б забивал голов.

 

Что ж, Пеле как Пеле,

Объясняю Зине я,

Ест Пеле крем‑брюле,

Вместе с Жаирзинио.

 

Я сижу на нуле, –

Дрянь купил жене – и рад.

А у Пеле – «шевроле»

В Рио‑де‑Жанейро.

 

1970

 

ПЕСЕНКА ПРО ПРЫГУНА В ВЫСОТУ

 

Разбег, толчок… И стыдно подыматься:

Во рту опилки, слезы из‑под век, –

На рубеже проклятом два двенадцать

Мне планка преградила путь наверх.

 

Я признаюсь вам как на духу:

Такова вся спортивная жизнь, –

Лишь мгновение ты наверху –

И стремительно падаешь вниз.

 

Но съем плоды запретные с древа я,

И за хвост подергаю славу я.

У кого толчковая – левая,

А у меня толчковая – правая!

 

Разбег, толчок… Свидетели паденья

Свистят и тянут за ноги ко дну.

Мне тренер мой сказал без сожаленья:

«Да ты же, парень, прыгаешь в длину!

 

У тебя – растяженье в паху;

Прыгать с правой – дурацкий каприз, –

Не удержишься ты наверху –

Ты стремительно падаешь вниз».

 

Но, задыхаясь словно от гнева я,

Объяснил толково я: главное,

Что у них толчковая – левая,

А у меня толчковая – правая!

 

Разбег, толчок… Мне не догнать канадца –

Он мне в лицо смеется на лету!

Я снова планку сбил на два двенадцать –

И тренер мне сказал напрямоту,

 

Что – начальство в десятом ряду,

И что мне прополощут мозги,

Если враз, в сей же час не сойду

Я с неправильной правой ноги.

 

Но лучше выпью зелье с отравою,

Я над собою что‑нибудь сделаю –

Но свою неправую правую

Я не сменю на правую левую!

 

Трибуны дружно начали смеяться –

Но пыл мой от насмешек не ослаб:

Разбег, толчок, полет… И два двенадцать –

Теперь уже мой пройденный этап!

 

Пусть болит моя травма в паху,

Пусть допрыгался до хромоты, –

Но я все‑таки был наверху –

И меня не спихнуть с высоты!

 

Я им всем показал «ху из ху», –

Жаль, жена подложила сюрприз:

Пока я был на самом верху –

Она с кем‑то спустилася вниз…

 

Но съел плоды запретные с древа я,

И за хвост подергал все же славу я, –

Пусть у них толчковая – левая,

Но моя толчковая – правая!

 

1970

 

БЕГ ИНОХОДЦА

 

Я скачу, но я скачу иначе, –

По камням, по лужам, по росе, –

Бег мой назван иноходью – значит:

По‑другому, то есть – не как все.

 

Мне набили раны на спине,

Я дрожу боками у воды.

Я согласен бегать в табуне –

Но не под седлом и без узды!

 

Мне сегодня предстоит бороться, –

Скачки! – я сегодня фаворит.

Знаю, ставят все на иноходца, –

Но не я – жокей на мне хрипит!

 

Он вонзает шпоры в ребра мне,

Зубоскалят первые ряды…

Я согласен бегать в табуне –

Но не под седлом и без узды!

 

Нет, не будут золотыми горы –

Я последним цель пересеку:

Я ему припомню эти шпоры –

Засбою, отстану на скаку!..

 

Колокол! Жокей мой «на коне» –

Он смеется в предвкушенье мзды.

Ох, как я бы бегал в табуне, –

Но не под седлом и без узды!

 

Что со мной, что делаю, как смею –

Потакаю своему врагу!

Я собою просто не владею –

Я прийти не первым не могу!

 

Что же делать? Остается мне –

Вышвырнуть жокея моего

И бежать, как будто в табуне, –

Под седлом, в узде, но – без него!

 

Я пришел, а он в хвосте плетется –

По камням, по лужам, по росе…

Я впервые не был иноходцем –

Я стремился выиграть, как все!

 

1970

 

* * *

 

Я несла свою Беду

по весеннему по льду, –

Обломился лед – душа оборвалася –

Камнем под воду пошла, –

а Беда – хоть тяжела,

А за острые края задержалася.

 

И Беда с того вот дня

ищет по свету меня, –

Слухи ходят – вместе с ней – с Кривотолками.

А что я не умерла –

знала голая ветла

И еще – перепела с перепелками.

 

Кто ж из них сказал ему,

господину моему, –

Только – выдали меня, проболталися, –

И, от страсти сам не свой,

он отправился за мной,

Ну а с ним – Беда с Молвой увязалися.

 

Он настиг меня, догнал –

обнял, на руки поднял, –

Рядом с ним в седле Беда ухмылялася.

Но остаться он не мог –

был всего один денек, –

А Беда – на вечный срок задержалася…

 

1970

 

БАНЬКА ПО‑ЧЕРНОМУ

 

Копú!

Ладно, мысли свои вздорные

копú!

Топú!

Ладно, баню мне по‑черному

топй!

Вопи!

Все равно меня утопишь,

но – вопи!..

Топи!

Только баню мне как хочешь

натопи.

 

Ох, сегодня я отмаюсь,

эх, освоюсь!

Но сомневаюсь,

что отмоюсь!

 

Не спи!

Где рубаху мне по пояс

добыла?!

Топи!

Ох, сегодня я отмоюсь

добела!

Кропи!

В бане стены закопченные

кропи!

Топи!

Слышишь, баню мне по‑черному

топи!

Ох, сегодня я отмаюсь,

эх, освоюсь!

Но сомневаюсь,

что отмоюсь!

 

Кричи!

Загнан в угол зельем, словно

гончей – лось.

Молчи!

У меня давно похмелье

кончилось.

Терпи!

Ты ж сама по дури

продала меня!

Топи!

Чтоб я чист был, как щенок,

к исходу дня!

 

Ох, сегодня я отмаюсь,

эх, освоюсь!

Но сомневаюсь,

что отмоюсь!

 

Купи!

Хоть кого‑то из охранников

купи!

Топи!

Слышишь, баню ты мне раненько

топи!

Вопи!

Все равно меня утопишь,

но – вопи!..

Топи!

Эту баню мне как хочешь,

но – топи!

 

Ох, сегодня я отмаюсь,

эх, освоюсь!

Но сомневаюсь,

что отмоюсь!

 

1970

 

МАРШ ШАХТЕРОВ

 

Не космос – метры грунта надо мной,

И в шахте не до праздничных процессий,

Но мы владеем тоже внеземной –

И самою земною из профессий!

 

Любой из нас – ну чем не чародей?!

Из преисподней наверх уголь мечем.

Мы топливо отнимем у чертей –

Свои котлы топить им будет нечем!

 

Взорвано, уложено, сколото

Черное надежное золото.

 

Да, сами мы – как дьяволы – в пыли,

Зато наш поезд не уйдет порожний.

Терзаем чрево матушки‑Земли –

Но на земле теплее и надежней.

 

Вот вагонетки, душу веселя,

Проносятся, как в фильме о погонях, –

И шуточку «Даешь стране угля!»

Мы чувствуем на собственных ладонях.

 

Взорвано, уложено, сколото

Черное надежное золото.

 

Воронками изрытые поля

Не позабудь – и оглянись во гневе, –

Но нас, благословенная Земля,

Прости за то, что роемся во чреве.

 

Не бойся заблудиться в темноте

И захлебнуться пылью – не один ты!

Вперед и вниз! Мы будем на щите –

Мы сами рыли эти лабиринты!

 

Взорвано, уложено, сколото

Черное надежное золото.

 

1970

 

* * *

 

Здесь лапы у елей дрожат на весу,

Здесь птицы щебечут тревожно, –

Живешь в заколдованном диком лесу,

Откуда уйти невозможно.

 

Пусть черемухи сохнут бельем на ветру,

Пусть дождем опадают сирени, –

Все равно я отсюда тебя заберу

Во дворец, где играют свирели!

 

Твой мир колдунами на тысячи лет

Укрыт от меня и от света, –

И думаешь ты, что прекраснее нет,

Чем лес заколдованный этот.

 

Пусть на листьях не будет росы поутру,

Пусть луна с небом пасмурным в ссоре, –

Все равно я отсюда тебя заберу

В светлый терем с балконом на море!

 

В какой день недели, в котором часу

Ты выйдешь ко мне осторожно,

Когда я тебя на руках унесу

Туда, где найти невозможно?

 

Украду, если кража тебе по душе, –

Зря ли я столько сил разбазарил?!

Соглашайся хотя бы на рай в шалаше,

Если терем с дворцом кто‑то занял!

 

1970

 

СВОЙ ОСТРОВ

 

Отплываем в теплый край

навсегда.

Наше плаванье, считай, –

на года.

Ставь фортуны колесо

поперек,

Мы про штормы знаем всё

наперед.

 

Поскорей на мачту лезь, старик! –

Встал вопрос с землей остро, –

Может быть, увидишь материк,

Ну а может быть – остров.

 

У кого‑нибудь расчет

под рукой,

Этот кто‑нибудь плывет

на покой.

Ну а прочие – в чем мать

родила –

Не на отдых, а опять –

на дела.

 

Ты судьбу в монахини постриг,

Смейся ей в лицо просто.

У кого – свой личный материк,

Ну а у кого – остров.

 

Мне накаркали беду

с дамой пик,

Нагадали, что найду

материк, –

Нет, гадалка, ты опять

не права –

Мне понравилось искать

острова.

 

Вот и берег призрачно возник, –

Не спеши – считай до ста.

Что это, тот самый материк

Или это мой остров?…

 

1970

 

КОММЕНТАРИИ

 

«… Меня будут печатать! Хоть после смерти, но будут», – этот прогноз Высоцкого сбылся уже через год после его кончины. В 1981 году в издательстве «Современник» массовым тиражом вышел сборник поэта «Нерв» (затем переизданный в 1981, 1982 и 1988 годах). В роли составителя и автора предисловия выступил Роберт Рождественский, текстологическую подготовку и написание кратких примечаний осуществил А. Е. Крылов. «Нерв» включал 128 песен и стихотворений, представленных в десяти тематических разделах. Несмотря на ограниченность объема и отсутствие в сборнике многих остросоциальных песен, «Нерв» стал важным шагом на пути «легализации» творчества Высоцкого и его включения в книжно‑литературный контекст. 5‑е (1992) и 6‑е (1998) издания вышли в том же составе, но с уточнением текстов и освобождением их от цензурной правки.

Широкая публикация песенно‑стихотворных текстов Высоцкого началась в годы перестройки, после того, как ему в 1987 году была посмертно присуждена Государственная премия СССР. Песни и стихи Высоцкого с этого момента широко печатаются в журналах, начинают появляться книжные издания, где отбор произведений уже свободен от идеологического контроля. В 1988 году в издательстве «Советский писатель» выходит «Избранное» (составитель Н. А. Крымова). Осуществляя текстологическую подготовку, Н. А. Крымова, В. О. Абдулов и Г. Д. Антимоний, по их собственному признанию, «шли прежде всего от рукописей Высоцкого». Однако дальнейший опыт показал, что аудиозаписи выступлений в большей степени отражают последнюю авторскую волю. Рукописи Высоцкого, как правило, содержат первоначальные редакции, которые варьировались и совершенствовались автором в процессе исполнения. Сопоставление всех известных исполнительских вариантов дает возможность выявить итоговую «стабильную» редакцию песни.

Опора на фонограммы как основной источник текстов стала главным принципом работы А. Е. Крылова, подготовившего сборники «Четыре четверти пути» (1988), «”Я куплет допою…” Песни для кино» (1988), «Поэзия и проза» (1989), «130 песен для кино» (1991). В 1990 году вышел подготовленный А. Е. Крыловым двухтомник «Сочинения», затем многократно переизданный (17‑е изд. – 2004 г.). Это издание включает в себя 424 песни и 107 стихотворений Высоцкого. В первый том включены песни, во второй – стихотворения, песни театра и кино, детская поэма и основные прозаические произведения. Двухтомник был признан и оценен научной общественностью, по нему принято цитировать произведения Высоцкого в большинстве филологических монографий и статей.

Несколько иные текстологические принципы легли в основу работы С. В. Жильцова, выпустившего собрание сочинений Высоцкого в пяти томах (Тула, 1993–1998) и сходное с ним издание в семи томах (вышло в Германии в 1994 году). Пятитомник был заявлен как «первая попытка академического издания наследия классика русской советской литературы». Составитель стремился опубликовать все известные тексты Высоцкого (как рукописи, так и фонограммы), причем со всем обилием имеющихся вариантов, которые приведены в комментариях. Законченные стихотворные произведения Высоцкого размещены С. В. Жильцовым в сплошном хронологическом порядке, будь то песня, систематически исполнявшаяся автором до конца жизни, или сохранившийся в архиве или частной коллекции черновой автограф. Так, в первом томе между песнями «За меня невеста отрыдает честно…» и «Сивка‑бурка» (обе исполнялись автором с 1963 по 1979 год) помещена написанная для радиоспектакля, и притом на чужую мелодию, «Колыбельная» («За тобой еще нет / Пройденных дорог, / Трудных дел, долгих лет / И больших тревог…»), и по смыслу, и по стилю весьма далекая от основного направления поэтической работы Высоцкого. Ставить такие явно второстепенные (или даже третьестепенные) произведения в один ряд с «классикой» поэта, на наш взгляд, неправомерно.

Существует определенная текстологическая традиция в издании русской поэтической классики XIX–XX веков. Вслед за основным корпусом текстов помещается раздел «Стихотворения, не вошедшие в основное собрание» (как сделано, например, в издании А. А. Фета), «Стихотворения, не вошедшие в книги» (например, в изданиях А. А. Ахматовой и М. И. Цветаевой). Высоцкому не довелось готовить свои произведения для печати, но довольно четкое представление автора о его «основном собрании» прослеживается в репертуаре концертов. Те песни, которые он считал творчески состоявшимися, исполнялись им достаточно часто. Примечательно, что во второй половине 70‑х годов он вновь возвращается к так называемому «блатному» циклу, подкрепляя устными комментариями свое серьезное отношение к ранним песням, предлагая именовать их не «блатными», а «дворовыми», подчеркивая их иронически‑стилизационный характер и связь с традицией городского романса. Включая песни криминальной тематики в свой репертуар последних лет, Высоцкий тем самым четко дал понять будущим текстологам, что это неотъемлемая часть «основного собрания» его поэзии.

Создание полного академического собрания сочинений Владимира Высоцкого – дело будущего. Должны окончательно устояться текстологические основания такого издания, понадобится обширнейший реальный комментарий. Неоднократно отмеченная «энциклопедичность» художественного мира Высоцкого потребует такой же полноты разъяснения упомянутых в его произведениях имен, описания социальных и бытовых реалий, раскрытия литературных подтекстов.

Задача настоящего четырехтомника – адекватно представить творчество Высоцкого современному читателю. Это определило и состав издания, и композиционную иерархию размещения текстов. Первые два тома включают в себя основные песни поэта, размещенные в хронологической последовательности. Тексты печатаются по первому тому Собрания сочинений в двух томах, кроме особо оговоренных случаев. Мы, в частности, сочли необходимым включить в раздел основных песен такие произведения, как «Театрально‑тюремный этюд на таганские темы» (1974), «Юрию Петровичу Любимову с любовью в 60 его лет от Владимира Высоцкого» и «Олегу Ефремову» (1977), полагая, что это не только вещи, сочиненные «на случай», но и эстетически значимые произведения, смысл которых не сводится к «поздравительной» функции. В данный раздел перенесены песни, звучавшие в театральных спектаклях и написанные для кинофильмов, но в общественно‑эстетическом сознании 1960‑1970‑х годов связанные прежде всего с индивидуальным творчеством Высоцкого: «Солдаты группы ”Центр”», «Утренняя гимнастика», «Прерванный полет», «Расстрел горного эха». Такие хронологически отдаленные друг от друга песни, как «Охота на волков» и «Конец ”Охоты на волков”», или «Охота с вертолетов»; «Москва – Одесса» и «Через десять лет» печатаются не циклическими «парами», а порознь.

Третий том дает читателю возможность более детального ознакомления с творчеством Высоцкого. Сюда включены, во‑первых, его стихотворения, то есть тексты, сохранившиеся в рукописном виде. Среди них – и произведения, сознательно написанные в непесенной форме («Мой Гамлет», «Енгибарову – от зрителей» или «Я никогда не верил в миражи»), и тексты, которые могли бы при дальнейшей работе над ними обрести мелодию. Во‑вторых, здесь представлены песни для театра и кино, по своей тематике прочно связанные с соответствующими спектаклями и фильмами. Кроме того, читатель познакомится с детской поэмой, написанной Высоцким в начале семидесятых годов, со стихами и песнями, сочиненными «на случай» в 1957–1980 гг.

Четвертый том представляет прозу Высоцкого, в том числе дневниковую и эпистолярную.

 

Комментарии к произведениям включают сведения о первой публикации, важнейшие варианты названия песни (их разнообразие – характерная особенность творческой работы Высоцкого, своего рода игра заголовками).

Приведены также варианты текстов, не вошедшие в окончательно‑стабильную редакцию, но интересные с точки зрения творческой истории той или иной песни и впервые опубликованные в комментариях А. Е. Крылова и С. В. Жильцова.

В ряде случаев цитируются автокомментарии Высоцкого к его песням, сохранившиеся в фонограммах публичных выступлений, а также наиболее существенные свидетельства мемуаристов об истории создания некоторых песен. Даны также краткие пояснения к именам и реалиям.

 

В сведениях о первой публикации упоминаются следующие книжные издания (с указанием только их названий):

Высоцкий В. Нерв. М.: Современник, 1981.

Высоцкий В. Кони привередливые. М.: Правда, 1987.

Высоцкий В. Четыре четверти пути. М.: Физкультура и спорт, 1988.

Высоцкий В. «Я, конечно, вернусь…» М.: Книга, 1988.

Высоцкий В. Стихи и песни. М.: Музыка, 1988.

Высоцкий В. Избранное. М.: Сов. писатель, 1988.

Высоцкий В. Не вышел из боя. Воронеж: Книжное издательство, 1988.

Высоцкий В. «Я куплет допою…» М.: Киноцентр, 1988.

Высоцкий В. Поэзия и проза. М.: Книжная палата, 1989.

Высоцкий В. Сочинения в 2 т. М.: Худож. лит., 1990.

Высоцкий В. Собрание сочинений в 5 т. Тула: Тулица, 1993–1998.

 

Татуировка  . – Студенческий меридиан, 1988, № 6.

Автор рассказывал на концертах: «Первую свою песню я написал в Ленинграде где‑то в 1961 году. Дело было летом, ехал я в автобусе и увидел впереди себя человека, у которого была распахнута рубаха и на груди была видна татуировка – нарисована была очень красивая женщина, а внизу написано: “Люба, я тебя не забуду!” И мне почему‑то захотелось про это написать. Я сделал песню “Татуировка”, только вместо “Любы” поставил для рифмы “Валю”.

В 1962 году, во время гастролей Театра миниатюр в Свердловске, коллеги Высоцкого обсуждали проект пародийной инсценировки этой песни, о чем автор сообщал в письме к Л. В. Абрамовой от 4 марта 1962 года.

 

Красное, зеленое   – Музыкальная жизнь, 1989, № 20.

«Займом золотым». – Золотым называется заем, стоимость облигаций которого и доходы привязаны к золотому эквиваленту национальной валюты. В послевоенные годы советское правительство часто прибегало к государственным займам, причем приобретение гражданами облигаций было принудительным. В конце пятидесятых годов выплата денег по облигациям была отсрочена, а спустя много лет по ним выплачивалась мизерная компенсация.

 

Я был душой дурного общества   – Поэзия и проза.

КГБ, МУР. – Созданный в 1954 году Комитет государственной безопасности не занимался уголовными делами, а Московский уголовный розыск (МУР) входил в систему Министерства внутренних дел. Скокаръ (угол. жарг.) – вор‑взломщик, квартирный вор. Щипач (угол. жарг.) – вор‑карманник. Ссучиться (угол. жарг.) – изменить воровскому закону, стать доносчиком. Плюс пять (угол. жарг.) – пять лет поражения в правах.

По свидетельству И. А. Бродского, эту песню цитировала в беседе с ним А. А. Ахматова.

 

Ленинградская блокада   – Избранное.

Бадаевские склады – продовольственные склады в Ленинграде, сгоревшие при первых бомбежках в начале Великой Отечественной войны. Бригадмил – добровольные бригады содействия милиции. ВЦСПС – Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов, до 1990 года – руководящий орган профсоюзов СССР.

 

Бодайбо   – Студенческий меридиан, 1988, № 6. Вариант названия – «Ты уехала».

Бодайбо – город в Иркутской области, центр золотопромышленного района.

 

Город уши заткнул   – Соч. в 2 т. Т. 1.

Скок (угол. жарг.) – кража со взломом. На стрёме (угол. жарг.) – в качестве наблюдателя, предупреждающего об опасности. Мусор (угол. жарг.) – милиционер, работник правоохранительных органов.

 

«Что же ты, зараза, бровь себе подбрила…»   – Соч., т. 1.

Варианты названия: «Зараза», «Что ж ты, блядь, зараза», «Рыжая шалава».

 

«Позабыв про дела и тревоги…»  

.… бока (угол. жарг.) – часы.

 

Серебряные струны  . – Студенческий меридиан, 1988, № 7. Вариант названия – «Гитара».

 

Тот, кто раньше с нею был  . – Театр, 1987, № 5. Варианты названия: «Почти из биографии», «Их было восемь», «Вестсайдская история на современный лад».

В 1963 году без указания автора исполнялась (артистом А. Эйбоженко) в спектакле «Микрорайон» по пьесе Л. Карелина Московского театра драмы и комедии. С 1964 года этот театр возглавил Ю. П. Любимов, в том же году там начал работать Высоцкий.

 

У тебя глаза   – как нож   – Избранное. Варианты названия: «Грустная песня», «Шуточная песня».

 

Я в деле   – Литературное обозрение, 1990, № 7.

 

Весна еще в начале   – Студенческий меридиан, 1988, № 7. Варианты названия: «Не уводите меня из Весны», «Из Весны».

 

«У меня было сорок фамилий…» – Соч., т. 1.

Не поставят мне памятник в сквере. / Где‑нибудь у Петровских ворот. – Памятник Высоцкому (скульптор Г. Распопов) на Страстном бульваре у Петровских ворот торжественно открыт 25 июля 1995 года.

 

Лежит камень в степи   – Не вышел из боя.

Макаров Артур Сергеевич (1931–1995) – кинодраматург, прозаик, друг юности Высоцкого.

 

Большой Каретный   – Аврора, 1988, № 1.

Кочарян Левон Суренович (1930–1970) – кинорежиссер. В квартире Кочаряна (Большой Каретный переулок, д. 15) собиралась дружеская компания, в которую входил и Высоцкий.

Отец поэта С. В. Высоцкий вспоминал: «“Черный пистолет” – это мой трофейный “вальтер” с рассверленным и залитым свинцом стволом. Володя как‑то его обнаружил и играл “в войну” до тех пор, пока Евгения Степановна, опасаясь возможных неприятностей, не разобрала и не выбросила пистолет» (Высоцкий С. В. Таким был наш сын // Высоцкий В.  Соч. в 2 т. Т. 1. М., 1990, с. 9).

 

«Если б водка была на одного…»   – Поэзия и проза. Вариант названия – «На одного».

Иногда автор исполнял песню, начиная с рефрена (вторая строфа).

 

«Всё позади   – и КПЗ, и суд…»   – Поэзия и проза. Вариант названия – «Мать моя – давай рыдать».

Иногда исполнялась, начиная с рефрена.

 

«Сколько лет, сколько лет…»   – Соч., т. 1.

Первоначально строфа вторая при исполнении повторялась рефреном после строфы третьей.

 

Правда ведь, обидно   – Соч., т. 1.

 

Зэка Васильев и Петров зэка   – Поэзия и проза.

ЧК – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и саботажем (ВЧК) существовала в 1918–1922 годах. Майданщик (угол. жарг.) – вор, орудующий в поездах и на вокзалах. Домушник (угол. жарг.) – квартирный вор.

 

Сивка‑Бурка   – Соч., т. 1.

 

« – Эй, шофер, вези – Бутырский хутор…»   – Соч., т. 1. Вариант названия – «Эй, шофер» с посвящением «Бутырке».

Разбирают уж тюрьму на кирпичи. – В отличие от Таганской тюрьмы, снесенной в 1950‑е годы, Бутырская тюрьма сносу не подвергалась. Она существует поныне на Новослободской улице, неподалеку от того района, который раньше назывался Бутырским хутором.

 

«За меня невеста отрыдает честно…» – «Я, конечно, вернусь…» Вариант названия – «За меня невеста».

 

Рецидивист   – Студенческий меридиан, 1988, № 9. Варианты названия – «Про вора‑рецидивиста», «Песня о рецидивисте».

 

«Пока вы здесь в ванночке с кафелем…»   – Поэзия и проза.

В основу сюжета положен реальный эпизод: в 1961 году в Антарктиде врач станции Новолазаревская Леонид Рогозов сам сделал себе операцию по удалению аппендицита.

В первоначальном варианте между второй и третьей строфами следовало:

 

Свою же он видит изнанку –

Ему не приходится брезговать, –

И думает: мать его за ногу,

Эх, только б – что надо отрезать!

 

Между третьей и четвертой строфами:

 

Он больно бы стукнул по темечку

Того, кто торгует – и знает,

Что зернышки, косточки, семечки

Слепую кишку засоряют.

 

Рискуя собой поминутно,

Вслепую – не так это просто, –

Отрезал себе абсолютно

Больной и ненужный отросток.

 

Я женщин не бил до семнадцати лет – Поэзия и проза.

«ТЭЖЭ» – парфюмерный магазин Треста эфирно‑жировых эссенций, впоследствии переименованного в фабрику «Новая заря». Песня имела заключительную строфу, не вошедшую в окончательный вариант:

 

Пусть мой профсоюз осуждает меня –

Хотят, чтоб дошел я до моргу:

Мне выговор дали, – но как‑то на днях

За это решенье

я вдарил по морде профоргу.

 

«Мы вместе грабили одну и ту же хату…»   – Соч., т. 1. Вариант названия – «За хлеб и воду».

Первоначальная редакция начиналась с четвертой строфы. Иногда песня начиналась с рефрена (вторая строфа).

 

Про Сережку Фомина   – Студенческий меридиан, 1988, № 8.

Эпизод, связанный с замыслом песни, рассказан артистом Геннадием Яловичем: «Идем по улице Горького, навстречу двое мужчин. Один другому говорит: “Представляешь, встречаю я его, а он – тыловая крыса – Герой Советского Союза…” Мне это врезалось в память, Володя тоже это запомнил. И через некоторое время слышу в песне: “Встречаю я Сережку Фомина, / А он – Герой Советского Союза”» (Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого. Интервью и лит. запись В. Перевозчикова. М., 1988, с. 116).

И вот о том, что началась война, / Сказал нам Молотов в своей известной речи. – Молотов Вячеслав Михайлович (1890–1986) с мая 1939 года – председатель Совета Народных комиссаров СССР и нарком иностранных дел. Правительственное сообщение о начале войны было зачитано им по радио 22 июня 1941 года в 12 часов дня. «Тебе броню дает родной завод “Компрессор”» – в годы войны «броню» (освобождение от призыва в армию) получали рабочие и служащие предприятий, работавших в первую очередь на нужды армии. На заводе «Компрессор» было организовано производство ракетных установок ПМ‑13 – знаменитых «катюш».

 

Штрафные батальоны   – «Я, конечно, вернусь…» М., 1988.

Предлагалась автором в кинофильм «Я родом из детства», но не была использована.

 

Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям   – Поэзия и проза. М., 1989. Варианты названия – «Письмо Китаю», «Песня про китайцев».

Иногда при исполнении восьмая и девятая строфы менялись местами.

Генерал де Толлъ Шарль (1890–1970) – президент Франции в 1959–1969 гг.

 

Антисемиты   – Поэзия и проза. М., 1989. Вариант названия – «Песня об антисемитах».

Каплер Алексей Яковлевич (1904–1979) – кинодраматург, ведущий телевизионной передачи «Кинопанорама».

 

Песня про Уголовный кодекс   – Студенческий меридиан, 1988, № 9. Варианты названия – «Уголовный кодекс», «Песня об Уголовном кодексе».

 

Наводчица   – Избранное. М, 1988. Вариант названия – «Песня про Нинку».

 

Счетчик щелкает   – Студенческий меридиан, 1988, № 8. Вариант названия – «Придется рассчитаться».

 

О нашей встрече   – Студенческий меридиан, 1988, № 6.

Об истории создания этой песни вторая жена поэта Иза Высоцкая рассказывала: «Расстались. ‹…› И встретились мы с Володей через три года.‹… › Я была у своей подружки Греты Ромадиной, на Ленинградском проспекте. Шла по бульвару и чувствую: кто‑то сверлит мне затылок. Оборачиваюсь – никого нет. Я прихожу к Ромадиной, и тут же телефонный звонок. Она говорит: “Звонит Высоцкий, он говорит, что он тебя видел из троллейбуса”. И тогда они приехали с Кариной Диадоровой и привезли мне песню “О нашей встрече что и говорить”. Я не говорю, что она посвящена мне – не было посвящения, но он клялся, что он ее только что сочинил. И Кариша говорила, что действительно он ее только что у нее на глазах сочинил. У меня был автограф. Я сначала шибко обиделась на всякие “длинные хвосты” и прочую подачу материала. Но потом сказала: “Перепиши текст”. И он переписал» (Живая жизнь, с. 142).

 

Песня о госпитале   – Нерв.

Предлагалась в кинофильм «Я родом из детства», но использована не была.

 

Все ушли на фронт   – «Я, конечно, вернусь…» Варианты названия – «Нынче все срока закончены», «Все срока уже закончены».

 

«Я любил и женщин, и проказы…»   – Поэзия и проза. Вариант названия – «Я любил».

В одной из авторских фонограмм есть финальная строфа, не вошедшая в окончательный вариант:

 

Очень жаль, писатели не слышат

Про меня – про парня из села, –

Очень жаль, сонетов не напишут

Про мои любовные дела.

 

«Вот раньше жизнь!..»   – Соч., т. 1. Варианты названия – «Вот раньше жизнь», «Про хорошего жулика», «Песня об очень сознательных жуликах».

План (жарг.) – гашиш, сигарета с гашишем. Бан (угол. жарг.) – вокзал. Пассажир (угол. жарг.) – жертва вора. Сделать варшаву (угол. жарг.) – сровнять с землей, уничтожить.

 

Песня про стукача   – Поэзия и проза. Вариант названия – «Не каждый».

 

«Потеряю истинную веру…»   – Поэзия и проза.

Насер Гамаль Абдель – президент Египта в 1956–1970 годах, авторитарный политик, жестоко преследовавший политических противников, в том числе и коммунистов. По личной инициативе Н. С. Хрущева 13 мая 1964 года удостоен звания Героя Советского Союза. Это событие так прокомментировано в фольклорном четверостишии: «Живет в песках и жрет от пуза / полуфашист, полуэсер, / Герой Советского Союза, / Гамаль Абдель на всех Насер».

 

Песня о звездах   – Нерв. Варианты названия – «Звезды», «Падают звезды».

Написана для спектакля «Павшие и живые» Московского театра драмы и комедии на Таганке, но использована не была. Фрагмент песни прозвучал в кинофильме «Я родом из детства» в исполнении автора, игравшего роль танкиста Володи.

 

«Помню, я однажды и в “очко”, и в “стос” играл…»   – Соч., т. 1. Варианты названия – «В пику, а не в черву», «Пика и черва».

В одной из ранних фонограмм на месте строки «А потом я сделал ход неверный» было: «А потом – не выдержали нервы»; после первых двух строф следовало:

 

Руки задрожали, словно кур я воровал,

Будто сел играть я в самый первый…

Он сперва для понта мне полсотни проиграл, –

И пошел я в пику, а не в черву!

 

Ставки повышались, все шло слишком хорошо,

Но потом – я сделал ход неверный…

Он поставил на кон этих двух – и я пошел, –

И пошел я в пику, а не в черву.

 

Стос (штос) – карточная игра.

 

«Нам вчера прислали…»   – Соч., т. 1. Варианты названия – «Несостоявшаяся свадьба», «Алеха».

 

Бал‑маскарад   – Избранное. Варианты названия – «Про рабочих», «Сегодня в нашей комплексной бригаде».

Марина Влади. – К моменту написания песни Высоцкий и Марина Влади не были знакомы.

 

Братские могилы   – Новые фильмы, 1967, февраль. Вариант названия – «На братских могилах».

Написана для спектакля «Павшие и живые» Московского театра драмы и комедии на Таганке, но использована не была. Прозвучала в кинофильме «Я родом из детства» в исполнении знаменитого певца Марка Бернеса (1911–1969). Этой песней Высоцкий часто начинал свои выступления, иногда посвящая ее памяти Бернеса.

 

«Говорят, арестован…»   – Соч., т. 1. Варианты названия – «Мишку жалко», «Простите Мишку», «Мишка Ларин».

 

«Так оно и есть…»   – Студенческий меридиан, 1988, № 10.

При некоторых исполнениях рефрен (первая строфа) следовал также за второй строфой, а иногда отсутствовал в начале и в финале.

 

Городской романс   – Студенческий меридиан, 1988, № 8. Варианты названия – «Грустная песня», «Грустный романс».

 

Я был слесарь шестого разряда   – Поэзия и проза.

 

Ребята, напишите мне письмо   – Избранное.

 

«В этом доме большом раньше пьянка была…»   – Поэзия и проза. Вариант названия – «Второй Большой Каретный».

Вариант третьей строки: «Ведь в Каретном Большом первый дом от угла».

Актер Георгий Епифанцев рассказывал: «Это квартира номер двадцать шесть, дом пять дробь десять в Каретном ряду. Двери этой квартиры для наших друзей не закрывались, а если теряли ключ, что бывало довольно часто, то лазили через окно. И с 61‑го по 67‑й год этот дом был для Володи его вторым домом. В любое время, в любом состоянии он мог прийти к нам как к себе домой. Квартира была однокомнатная, поэтому Володя иногда ночевал на кухне. Там у него была раскладушка, постель – и всегда белоснежные простыни, за этим строго следила моя жена. И все было под рукой: и холодильник, и еда, и чай. Володя часто работал на кухне, и там были написаны многие его песни. На одном из моих дней рождения Володя спел песню “Ведь в Каретном ряду…”» (Живая жизнь, с. 127).

 

«Передо мной любой факир – ну просто карлик…»   – «Я куплет допою…»

В 1968 году была предложена в кинофильм «Интервенция» в другой редакции, где первые три строфы перемежались рефреном:

 

Здесь у нас –

Все для вас,

Ну а там –

Все будет нам.

 

В вариант кинофильма 1968 года песню не включили, а в вариант 1987 года вошли первые три строфы без рефрена в авторском исполнении с хором.

 

Песня студентов‑археологов   – Нерв.

Автор рассказывал: «Эту песню… я тоже предполагал для фильма, но там уже кто‑то опередил – там была другая студенческая песня, вроде “Через тумба‑тумба раз…” и так далее. А у меня‑то была песня специфическая, потому что мне сказали, что там едут студенты‑археологи».

 

Марш студентов‑физиков   – Химия и жизнь, 1988, № 1. Варианты названия – «Песня студентов‑физиков», «Марш физиков».

Первоначально предназначалась для неосуществленного спектакля по пьесе М. Сагаловича «Тихие физики».

Понтекорво Бруно Максимович (1913–1993) – российский физик, академик.

 

«Ну о чем с тобою говорить!..»   – Театр, 1987, № 5.

 

«Парня спасем…»   – Театр, 1987, № 5.

 

Песня о нейтральной полосе – Аврора, 1988, № 1.

В фонограммах ранних исполнений начинается с рефрена.

 

Попутчик   – Не вышел из боя. Варианты названия – «Песня про тридцать седьмой год», «Песня про попутчика».

Восьмая строфа имеется лишь в позднем авторском исполнении 1974 года.

 

«И фюрер кричал, от “завода” балдея…»  

– Вагант, 1990, № 1. Печатается по: Собр. соч. в 5 т., т. 1.

 

«Солдаты группы “Центр”»   – Студенческий меридиан, 1989, № 4.

Песня написана для спектакля «Павшие и живые» Театра драмы и комедии на Таганке. В первоначальном варианте имела такой финал:

 

И все‑то мы умеем.

Нам трусость не с руки, –

И только не тускнеют

Солдатские штыки.

 

По выжженной равнине

За метром метр –

Идут по Украине

Солдаты группы «Центр»!

 

Высота   – Советская Россия, 19 октября 1980; «Нерв».

Написана для кинофильма «Я родом из детства», где исполнялись первая и вторая строфы. На концертах автор иногда заканчивал песню повторением первой строфы.

 

«Сыт я по горло, до подбородка…»   – «Я, конечно, вернусь…». Вариант названия – «Подводная лодка».

Песня была творчески использована (с изменениями и без третьей строфы) в повести Аркадия и Бориса Стругацких «Гадкие лебеди» (1967), где автором предстает главный герой – вымышленный писатель и бард Виктор Банев.

 

«Мой друг уедет в Магадан…»   – Избранное. Вариант названия – «Мой друг уехал в Магадан».

Кохановский Игорь Михайлович (р. 1937) – поэт, одноклассник Высоцкого, вместе с которым он поступил в Московский инженерно‑строительный институт.

И. Кохановский вспоминал: «В июне 1965 года я решил все бросить и уехать работать в Магадан. У меня был вызов из газеты “Магаданский комсомолец”. Накануне моего отъезда устроили скромные проводы – мама, сестра, Володя и я. И вот тогда Володя принес песню “Мой друг уехал в Магадан”. Текст был написан на бумаге, причем каждый куплет – фломастерами разного цвета. Тогда же Володя впервые и спел ее» (Живая жизнь, с. 66).

Комментарий Высоцкого: «У меня есть друг – поэт Игорь Кохановский. Он сейчас уехал в Магадан из Москвы. По профессии он инженер, но уехал работать журналистом… Я написал песню, которую посвятил Игорю Кохановскому. Она называется “Мой друг уехал в Магадан”. Она специально стилизована под так называемый “блатной фольклор”, потому что Магадан – столица Колымского края».

В дальнейшем первая строфа и первая строка седьмой строфы были изменены («Мой друг уехал… поехал…»), в то время как в других строфах оставалось будущее время.

 

«В холода, в холода…»   – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Я родом из детства».

 

Песня про снайпера, который через 15 лет после войны спился и сидит в ресторане – Стих песни, 1988. Варианты названия – «Песня про снайпера, который сидит в ресторане после войны, делать ему уже нечего», «Песня про снайпера… которого я встретил однажды в Челябинске».

 

«Катерина, Катя, Катерина!..» – Соч., т. 1.

 

«Мне ребята сказали…»   – Не вышел из боя.

Наколка (угол. жарг.) – указание на объект кражи.

 

День рождения лейтенанта милиции в ресторане «Берлин»   – Соч., т. 1. Вариант названия – «Как лейтенант милиции справлял день рождения в ресторане “Берлин”».

Согласно устному авторскому комментарию, предназначалась для театрального спектакля.

За тех, кто в МУРе – перефразированное «За тех, кто в море» (название пьесы Б. А. Лавренева 1945 года и одноименного кинофильма 1948 года).

 

«То была не интрижка…»   – Студенческий меридиан, 1989, № 5. Варианты названия – «Книжка с неприличным названьем», «Про хорошую книжку».

В первоначальном варианте между пятой и шестой строфами было:

 

Мне сказали об этом –

Можешь мне и не верить –

Под огромным секретом

Человек сорок девять.

 

Прочитать бы мне свадьбу! –

Я молю Христом‑богом,

Чтоб скорей пролистать бы

Мне конец с эпилогом!

 

Песня завистника   – Нерв. Вариант названия – «Про завистника».

Комментарий Высоцкого: «У меня было действительно на старой квартире два соседа, один – геолог, а другой – алкоголик. Вот, естественно, они, значит, очень ссорились между собой, потому что геолог все время ездил в партии чего‑то… и много зарабатывал. А алкоголик… ну, понятно все. И он очень завидовал».

 

«Перед выездом в загранку…»   – Поэзия и проза. Варианты названия – «Песня для выезжающих за границу и возвратившихся оттуда», «Про личность в штатском».

 

«Есть на земле предостаточно рас…»   – Поэзия и проза. Вариант названия – «О китайской проблеме».

 

«В тюрьме Таганской нас стало мало…»   – Соч., т. 1, где напечатано по списку, сделанному Л. В. Абрамовой. Авторской рукописи не найдено, есть фонограмма небольшого, неточно воспроизведенного фрагмента песни.

 

«Она на двор – он со двора…»   – Соч., т. 1.

Эмоционально и ритмически песня перекликается с «Цыганочкой» Михаила Анчарова (1964). «Сохранилась запись в кругу друзей (1966), на которой В. Высоцкий поет куплет из песни Анчарова “Она была во всем права” (вариант названия – “Цыганочка”) и затем без паузы – свою новую песню “Она на двор – он со двора…”» (Соколова И. А. Авторская песня: от фольклора к поэзии. М., 2002, с. 159).

 

Песня о сумасшедшем доме   – Поэзия и проза. Вариант названия – «Про сумасшедший дом».

 

Про черта   – Не вышел из боя.

 

Песня о сентиментальном боксере   – Четыре четверти пути. Варианты названия – «Про боксера», «Боксер».

В песне пародийно обыгрываются строки из поэмы В. В. Маяковского «Хорошо»: «Я земной шар / Чуть не весь обошел, – /и жизнь хороша, /и жить хорошо».

 

Песня о конькобежце на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную   – Нерв. Варианты названия: «Конькобежец», «Песня о конькобежце на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную, а он не хотел».

 

«Каждому хочется малость погреться…»   – Нерв.

 

Песня космических негодяев   – Избранное. Варианты названия – «Гимн космических негодяев», «Марш космических негодяев».

В первоначальном варианте между шестой и седьмой строфами было:

 

Мы не разбираемся в симфониях и фугах,

Вместо сурдокамер знали тюрем тишину,

Испытание мы прошли на мощных центрифугах –

Нас вертела жизнь, таща ко дну.

 

После этого была повторена вторая строфа.

Комментарий Высоцкого: «У нас за последние годы очень расцвело, что ли, увлечение научной фантастикой. Ну и, совершенно естественно, я не отстаю от моды и тоже увлекаюсь этой самой научной фантастикой. Вот у меня есть несколько песен, в которых я пытался отразить то, что я из этой фантастики понял. Вот. Одна песня, первая, называется “Гимн космических негодяев”. Ну это, естественно, навеяно чтением западной фантастики».

 

В далеком созвездии Тау Кита   – Нерв.

Комментарий Высоцкого: «И еще одна космическая песня. Это в некоторых произведениях фантастов, значит, написано о том, что где‑то там какая‑то цивилизация совсем отбилась от рук, и туда летят, естественно, жители Земли, чтобы наводить там порядок. Ну и не всегда встречаются с тем, чего ожидают».

Тау Кита – одна из звезд экваториального созвездия Кита.

 

Про дикого вепря   – «Кони привередливые».

 

«При всякой погоде…»   – ШтейнА. Последний парад. М., 1969.

Исполнялась в спектакле Московского театра сатиры «Последний парад» (1968) и поэтому без указания автора была опубликована в тексте пьесы А. Штейна.

 

«Один музыкант объяснил мне пространно…»   – Соч., т. 1.

Как и предыдущая, исполнялась в спектакле Московского театра сатиры «Последний парад» по пьесе А. Штейна.

 

«У домашних и хищных зверей…» – Студенческий меридиан, 1990, № 3.

Рукописный набросок к песне:

 

Без зверей мы бы озверели,

Потому что нужно кем‑то понукать,

Нам бы было просто некого ласкать.

Кто бы был нам предан, кроме нас самих?

 

«А люди всё роптали и роптали…»   – Избранное.

Людмила Гурченко вспоминала: «В то лето 1966 года Володя Высоцкий, Сева Абдулов и я с дочкой Машей оказались однажды в очереди ресторана “Узбекистан”. Стояли мы бесконечно. Перед нами все проходили и проходили люди в черных костюмах. Это было время, когда после “Карнавальной ночи” меня уже на улицах не узнавали, а Володю еще не знали в лицо… Он вел себя спокойно. Я же нервничала, дергалась: “Ужас, а? Хамство! Правда, Володя? Мы стоим, а они уже, смотри! Вот интересно, кто они?” Потом мы ели во дворике “Узбекистана” разные вкусные блюда. И – только ели. Никогда в жизни я не видела Володю нетрезвым… Только в его песнях я ощущала разбушевавшиеся, безбрежные русские загулы и гудения. Недаром к моей маме вместе с разудалыми трагическими “высоцкими” песнями всегда приходят воспоминания о папе, когда он был “молодой, гаррячий, э‑э‑эх!”

Через несколько дней Володя мне спел: “А люди всё роптали и роптали…”» (Л. Гурченко. Больше такого нет // «Я, конечно, вернусь…» М., 1988, с. 98–99)

 

Дела   – Нерв.

В «Нерве», а затем и в первом томе «Сочинений» эта песня печаталась А. Е. Крыловым по позднему рукописному автографу. Первоначальный вариант, неоднократно исполнявшийся автором с 1966 по 1972 год, был таким:

 

Дела!

Меня замучили дела – каждый день, каждый день, каждый день…

 

Дотла

Сгорели песни и стихи – дребедень, дребедень, дребедень!

 

Весь год

Она жила – и вдруг взяла, собрала и ушла, –

И вот –

Опять «веселые» дела у меня.

 

Теперь –

Хоть целый вечер подари, подари, подари, –

 

Поверь,

Я буду только говорить!

 

Из рук,

Из рук вон плохо шли дела у меня, шли дела, –

И вдруг –

Сгорели пламенем дотла, – не дела, а зола!

Весь год

Жила‑была – вдруг взяла, собрала и ушла, –

И вот –

Такие грустные дела у меня.

 

Теперь –

Хоть целый вечер подари, подари, подари, –

 

Поверь,

Не буду даже говорить!

 

(В. Высоцкий. 130 песен для кино. М., 1991, с. 79)

Фрагмент песни в первоначальной редакции (строфы 4, 5, 6, 1) вошел в кинофильм «Короткие встречи» (1967, режиссер К. Муратова), где Высоцкий исполнил роль геолога Максима.

 

Песня о друге   – Новые фильмы, 1967, июль.

Песня возникла на съемках кинофильма «Вертикаль» (1967, режиссер С. Говорухин), после того как профессиональный альпинист Леонид Елисеев рассказал Высоцкому о драматических событиях во время восхождения (Л. Елисеев. История одной песни // Четыре четверти пути. М., 1988).

 

Здесь вам не равнина   – Конверт пластинки «Песни из кинофильма “Вертикаль”», 1968; Нерв. Вариант названия – «Вершина».

Станислав Говорухин вспоминал: «Летом 66‑го года мы снимали “Вертикаль” на Кавказе… Мы очень рассчитывали на песни, которые Володя напишет. Без них картина не могла состояться… В это время на пике Вольная Испания случилось несчастье. Погиб альпинист, товарищи безуспешно пытались снять его со стены. На помощь двинулись спасательные отряды. Шли дожди, гора осыпалась камнепадами. Ледник под вершиной стал напоминать поле боя – то и дело вниз по леднику спускались альпинисты, вели под руку раненого товарища, кого‑то несли на носилках. Палатки наших актеров превратились в перевязочный пункт… Володя жадно вслушивался в разговоры, пытался схватить суть, понять, ради чего все это… Так родилась песня» (С. Говорухин. Такую жизнь нельзя считать короткой // Четыре четверти пути, с. 91).

 

Военная песня   – Турист, 1968, № 2.

Звучала в кинофильме «Вертикаль».

 

Скалолазка   – Турист, 1987, № 1.

Написана для кинофильма «Вертикаль», но использована не была.

 

Прощание с горами   – Советский экран, 1967, № 15. Вариант названия – «Финальная песня».

Звучала в кинофильме «Вертикаль». Фрагмент песни вошел в кинофильм «Пока стоят горы» (1977). Часто исполнялась без двух финальных строф.

 

«Свои обиды каждый человек…»   – «Я куплет допою…» Звучала в кинофильме «Вертикаль».

 

Она была в Париже   – Нерв.

Под названием «Про нашу любовь» на одной из фонограмм исполнена в цикле песен о любви в разные эпохи.

Станислав Говорухин вспоминал: «Там же, в горах, летом 66‑го, он написал шуточную песню – “Она была в Париже”. Повод написания этой песни ошибочно приписывается знакомству с Мариной Влади, с которой в то время Володя еще знаком не был. На самом деле повод дала Лариса Лужина, работавшая с нами в картине. Перед “Вертикалью” она снялась в фильме “На семи ветрах” и еще в нескольких фильмах совместного производства и в связи с этим объездила весь мир. Володя в то время еще не ездил за границу, и рассказы Ларисы произвели на него большое впечатление» (С. Говорухин. Такую жизнь нельзя считать короткой // Четыре четверти пути, с. 93).

О полосе нейтральной, «Про счетчик», «Про того, кто раньше с нею был» – речь идет о песнях Высоцкого «Песня о нейтральной полосе», «Счетчик щелкает», «Тот, кто раньше с нею был»

При записи песни для грампластинки Высоцкому были навязаны следующие искажения: вместо «Про счетчик» – «про юг», вместо «в Осле» – «в Осло» (что нарушало рифму). Эта «отредактированная» запись иногда звучит по радио и в наше время.

 

«Возле города Пекина…»   – Поэзия и проза.

С 1967 года песня исполнялась без фрагмента, начинающегося словами «И не то чтоб эти детки…» до слов: «Думал Мао с Ляо Бянем…». Ляо Бянъ – имеется в виду Линь Бяо (1907–1971), китайский военный и политический деятель, в 1966 году вместе с Мао Цзэдуном возглавивший так называемую культурную революцию.

 

Песня‑сказка о нечисти   – Нерв.

Фрагмент исполнялся Высоцким в кинофильме «Короткие встречи» (1967).

 

Песня о новом времени   – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Война под крышами» (1971, режиссер В. Туров по сценарию А. Адамовича), фрагмент исполнялся Высоцким в кинофильме «Короткие встречи».

 

Гололед   – Литературное обозрение, 1988, № 1.

 

«Вот   – главный вход, но только вот…»   – Поэзия и проза.

 

«Корабли постоят   – и ложатся на курс…»   – Штейн А. Последний парад. М., 1969. Варианты названия – «Прощание», «Песня о кораблях», «Песня моряков».

Написана на мелодию песни «Прощание с горами». Исполнялась в спектакле Московского театра сатиры «Последний парад» по пьесе А. Штейна.

 

Случай в ресторане   – Нерв. Варианты названия – «Встреча», «Случай».

На одной из ранних авторских фонограмм седьмая строфа расположена между четвертой и пятой.

«Три медведя», «Заколотый витязь» – по‑видимому, имеются в виду копии картин «Утро в сосновом лесу» И. И. Шишкина и «После побоища Игоря Святославовича с половцами» В. М. Васнецова.

 

Парус   – Аврора, 1987, № 8.

В авторском исполнении вошла в документальный кинофильм «Срочно требуется песня» (1967). Этой песней Высоцкий часто заканчивал свои выступления. На вопрос о том, как была создана песня, Высоцкий ответил: «Это был эксперимент. Я хотел попробовать, как будет звучать песня, если нет сюжета. Почти все мои песни – сюжетные. Я хотел посмотреть, можно ли на одном настроении зажечь зал. Песня “Парус” – это набор беспокойных фраз» (Владимир Высоцкий: монологи со сцены. Лит. запись О. Л. Терентьева. Харьков, 2000, с. 177).

 

Пародия на плохой детектив – Аврора, 1988, № 1. Ритмическая структура этой песни была, вероятно, навеяна главой из поэмы А. Вознесенского «Оза» (1964):

 

В час отлива возле чайной

я лежал в ночи печальной,

говорил друзьям об Озе и величье бытия,

но внезапно черный ворон

примешался к разговорам,

вспыхнув синими очами,

он сказал:

«А на фига?!»…

 

В спектакле Театра драмы и комедии на Таганке «Антимиры» эта глава (являющаяся в свою очередь вариацией на тему поэмы Э. По «Ворон») звучала в исполнении В. Смехова и Высоцкого.

 

Профессионалы   – Четыре четверти пути. М., 1988.

Отношение Высоцкого к самому слову «профессионалы» впоследствии изменилось. Перед исполнением песни «Марафон» (1971) он критически отзывался о языке советских спортивных комментаторов: «…“Канадские профессионалы! Кана…” Тогда надо говорить: “Наши любители…” А они так не говорят. Вероятно, имеют в виду, что профессионалы деньги получают, а наши, вроде, нет. Это не совсем правда. Наши тоже получают деньги. Но главное не в этом. Профессионализм – умение хорошо выполнять свою работу. И в том матче наши хоккеисты оказались большими профессионалами, чем канадцы, потому что матч выиграли».

 

Песенка про йогов   – Избранное. Вариант названия – «Про йога».

Радж Капюра – Капур, Радж (1924–1988) – индийский актер и кинорежиссер. Снимался в популярных у советских зрителей фильмах «Бродяга» (1951) и «Господин 420» (1955).

 

Песня‑сказка про джинна   – Поэзия и проза. Варианты названия – «Сказка про русского духа», «Песня про джинна, который вылез из бутылки».

Детский детектив «Старика Хоттабыча» – сказочная повесть Лазаря Лагина «Старик Хоттабыч» (1938). «Товарищ ибн» – «настоящее» имя Хоттабыча – Гасан Абдурахман ибн Хоттаб. Своего спасителя Хоттабыч называет «Волька ибн Алеша».

 

Песня о вещем Олеге   – Не вышел из боя. Варианты названия – «Сказка о вещем Олеге», «Песня про волхвов».

Ироническая вариация на тему стихотворения А. С. Пушкина «Песнь о вещем Олеге».

 

Зарисовка о Ленинграде   – Поэзия и проза.

 

ДВА ПИСЬМА  

I. «Здравствуй, Коля, милый мой, друг мой ненаглядный!..»   – Поэзия: Вып. 50. М., 1988. Вариант названия «Письмо на выставку».

 

II. «Не пиши мне про любовь – не повер  …» – Поэзия: Вып. 50. М., 1988. Вариант названия – «Письмо в деревню».

 

Песня о вещей Кассандре   – Поэзия и проза.

Иногда исполнялась без двух последних строф.

 

Случай на шахте   – Поэзия и проза.

Стахановец – участник стахановского движения за повышение производительности труда и лучшее использование техники, возникшего в 1935 в угольной промышленности Донбасса и названного по имени его зачинателя – А. Г. Стаханова. Гагановец. – В 1958 году прядильщица В. И. Гаганова выступила инициатором движения за переход передовиков производства на отстающие участки, в 1959 году стала Героем Социалистического Труда. Загладовец. – Н. Г. Заглада, колхозница, Герой Социалистического Труда, выступавшая в прессе 1960‑х годов с призывом «дорожить честью хлебороба».

 

Ой, где был я вчера   – Не вышел из боя. Варианты названия – «Покуролесил», «Ну и погулял», «Путешествие в прошлое».

 

Песня про правого инсайда   – Четыре четверти пути. Вариант названия – «Ох, инсайд».

Исполнялась автором редко и большей частью фрагментарно.

 

«У нас вчера с позавчера…»   – «Я куплет допою…»

Написана для кинофильма «Война под крышами» (режиссер В. Туров). В вариант фильма 1967 года вошла без первой строфы, в вариант 1971 года не была включена.

 

Аисты   – Нерв.

Звучала в кинофильме «Война под крышами».

 

Лукоморья больше нет   – Избранное. Вариант названия – «Песня‑сказка о Лукоморье».

В первоначальном варианте рефрен (вторая строфа) повторялся после каждого куплета, в дальнейшем рефрен повторялся реже.

Ироническая вариация на тему пролога к поэме А. С. Пушкина «Руслан и Людмила».

Порубили все дубы на гробы – ср.: «Вы лучше лес рубите на гробы… („Штрафные батальоны“). Перекличка отмечена в кн.: Скобелев А. В. «Много неясного в странной стране». Ярославль, 2007. С. 120.

Торгсин – магазин Всесоюзного объединения по торговле с иностранцами, производивший продажу на валюту и в обмен на золото.

 

Сказка о несчастных сказочных персонажах  – Избранное. Вариант названия – «О несчастных лесных жителях».

Кладенец – меч, оружие русских сказочных героев.

 

Спасите наши души   – В мире книг, 1986, № 11.

Предлагалась автором для кинофильма «Особое мнение» (Одесская киностудия, 1967), но использована не была.

 

Дом хрустальный   – Дружба народов, 1986, № 10.

Обращена к Марине Влади (настоящая фамилия Полякова‑Байдарова, р. 1938), французской актрисе, с 1970 года – жене Высоцкого. Песня звучала в кинофильме «Хозяин тайги» (1969, режиссер В. Назаров).

 

«Он был хирургом, даже “нейро”…» – Собр. соч. в 5 т. 1.

В раннем варианте вторая строка была:

 

Специалистом по мозгам…

 

«Мао Цзэдун – большой шалун…» – Поэзия и проза. Вариант названия – «Песенка про жену Мао Цзэдуна».

Цин Цзянь – имеется в виду Цзян Цин (1914–1991) – четвертая жена Мао Цзэдуна, была актрисой, а потом политической деятельницей.

 

«От скушных шабашей…»   – Не вышел из боя. Воронеж, 1988. Варианты названия – «Выход в город», «Сказка о том, как лесная нечисть приехала в город», «От скушных шабашей».

В первоначальном варианте была финальная строфа:

 

Забывши про ведем,

Мы по лесу едем, –

И лес перед нами в какой‑то красе.

Поставив на нас,

Улюлюкают ведьмы,

Сокрывшись в кустах у шоссе.

 

Невидимка   – Поэзия и проза.

 

Песня про плотника Иосифа, деву Марию, Святого Духа и непорочное зачатье – «Нерв». Варианты названия – «Песня про Святого Духа, Иосифа‑плотника», «Антиклерикальная», «Песня плотника Иосифа, девы Марии и Святого Духа», «Про плотника Иосифа и деву Марию», «Про плотника Иосифа, про непорочное зачатье».

 

Дайте собакам мяса   – Химия и жизнь, 1988, № 1.

 

Моя цыганская   – Нерв.

Фрагмент песни вошел в пьесу А. Штейна «Последний парад» и исполнялся в спектакле Московского театра сатиры по этой пьесе.

 

Москва – Одесса   – Нерв.

Фрагмент песни вошел в пьесу А. Штейна «Последний парад» и спектакль Московского театра сатиры по этой пьесе.

 

Марш аквалангистов   – Лесная промышленность, 1987, 13 июня.

Написана по просьбе членов московского клуба аквалангистов «Сарган».

 

«На стол колоду, господа…»  (с.215) – Нерв. Варианты названия – «На стол колоду, господа», «Игра в карты в двенадцатом году», «Аристократы развлекаются».

Первоначальные варианты имели иной порядок строф, и между четырнадцатой и пятнадцатой строфами было:

 

А вы, виконт, хоть и не трус,

А все‑таки скотина, –

Я с вами завтра же дерусь,

Вот слово дворянина!

 

А вы, барон, извольте здесь

Не падать – как же можно!

Ну а за сим имею честь –

Я спать хочу безбожно.

 

Между семнадцатой и восемнадцатой строфами было:

 

Я весь в долгах, – пусть я не прав,

Имейте снисхожденье!

Примите уверенья, граф,

А с ними – извиненье.

 

Экскъюз ми. – Excuse me (англ.) – извините.

 

«Сколько чудес за туманами кроется…»   – Четыре четверти пути. М., 1988. Название в авторской рукописи – «Туман».

По свидетельству В. В. Абрамова (брата второй жены Высоцкого, Л. В. Абрамовой), написана для кинофильма «Хозяин тайги», который имел рабочее название «Туман», но не была использована. Предлагалась в кинофильм «Мой папа – капитан» (1969, режиссер В. Бычков), но использована не была.

 

Песня командировочного   – Соч., т. 1.

 

Я уехал в Магадан   – Поэзия и проза.

Написана после поездки в Магадан к другу И. Кохановскому.

 

«Жил‑был добрый дурачина‑простофиля…»   – Избранное.

Прототипом главного персонажа, по‑видимому, является Никита Сергеевич Хрущев.

 

«Красивых любят чаще и прилежней…»   – Соч., т. 1.

По свидетельству В. В. Абрамова, писалась для кинофильма «Карантин» (1969), но не была даже предложена туда после того, как Высоцкий написал для этого фильма другую песню – «Давно смолкли залпы орудий…».

 

«Вот и разошлись пути‑дороги вдруг…»   – Труд, 1988, 22 января.

Написана для кинофильма «Карантин», но использована не была.

 

ДВЕ ПЕСНИ ОБ ОДНОМ ВОЗДУШНОМ БОЕ  

I. Песня летчика   – Нерв.

Иногда исполнялась без двух последних строф. Вошла в спектакль «Звезды для лейтенанта» по пьесе Э. Володарского Московского театра им. М. Н. Ермоловой, а затем в спектакль по той же пьесе Ленинградского театра им. Ленинского комсомола.

 

II. Песня самолета‑истребителя   – Нерв. Варианты названия – «Смерть истребителя в тринадцати заходах», «Я – “Як”‑истребитель».

 

Утренняя гимнастика   – Соч., т. 1. Вариант названия – «Гимнастика».

Написана по предложению А. Штейна для спектакля по его пьесе «Последний парад». В первом варианте начиналась с шестой строфы.

 

«Давно смолкли залпы орудий…»   – Литературная Грузия, 1981, № 8.

Исполнялась в кинофильме «Карантин».

 

Еще не вечер   – Аврора, 1987, № 8. Варианты названия – «Корсар», «Пиратская песня».

Написана для кинофильма «Мой папа – капитан», но использована не была. На одном из концертов Высоцкий говорил, что эта песня – о Московском театре драмы и комедии на Таганке. Театр тогда подвергался гонениям, возникала опасность его закрытия.

 

Песенка ни про что, или Что случилось в Африке   – Нерв.

Написана для кинофильма «Мой папа – капитан», но использована не была. Исполнялась в спектакле «Свой остров» по пьесе эстонского драматурга Р. Каугвера в московском театра «Современник» (1971), а также в спектакле «Там, вдали» по рассказам В. Шукшина московского литературно‑драматического театра ВТО (1976).

 

«Наши предки – люди темные и грубые…»   – Соч., т. 1.

 

Песня Рябого   – Первая публикация – на обороте открытки в наборе «Владимир Высоцкий в кино и на телеэкране» (М., 1987).

Написана для кинофильма «Хозяин тайги». При написании песни использована первая строфа стихотворения «Где‑то там на озере…» (см. т. 3 настоящего издания).

 

Охота на волков   – Аврора, 1986, № 9.

Написана между 17 июля и 29 августа 1968 года одновременно с «Банькой по‑белому» в селе Выезжий Лог в Красноярском крае, где проходили съемки кинофильма «Хозяин тайги». Непосредственно этому предшествовала серия статей, бездоказательно критикующих песенное творчество Высоцкого (Потапенко В., Черняев А. «Если друг оказался вдруг…» // Советская Россия, 31 мая 1968; Мушта Г., Бондарюк А. О чем поет Высоцкий // Советская Россия, 9 июня; Лынев Р. Что за песней? // Комсомольская правда, 16 июня). Подобные статьи были напечатаны также в «Тюменской правде» (Безруков Г. С чужого голоса. // 7 июля; Владимиров С. Да, с чужого голоса! // 30 августа).

Исполнялась в спектакле «Берегите ваши лица!» Московского театра драмы и комедии на Таганке (1970).

Комментарий Высоцкого: «Когда пишешь песню, она постоянно с тобой. Иногда она мучает месяца два. Песня “Охота на волков” меня замучила. Мне по ночам снился припев “идет охота на волков, идет охота”. Хотя я еще не знал, про что буду писать.

И вот однажды я был в Сибири на съемках фильма “Хозяин тайги”. И вот я сидел в пустом доме под лампочкой в пятьсот свечей. Мы эту лампочку у какого‑то фотографа достали. Золотухин спал выпивши, потому что был праздник. А я сидел за белым листом и думал, о чем буду писать. Вдруг Золотухин встал и сказал мне: “Не сиди под светом, тебя подстрелят!”

– С чего ты взял, Валерий?

– Вот в Лермонтова стрелял пьяный поручик.

– Откуда ты знаешь?

– Мне Паустовский сказал.

На следующий день я у него спрашиваю: “А почему Паустовский тебе сказал?” Он говорит: “Я имел в виду, что как нам говорит Паустовский”. Потом говорит: “Я тебе честно признаюсь, откуда вчера самогонку достал. Мне ребятишки принесли медовухи, а я им за это разрешил залезть в кювет и на тебя живого смотреть”. Вот под дулами глаз я написал песню “Охота на волков”» (Владимир Высоцкий: монологи со сцены. Харьков, 200, с. 167).

 

Банька по‑белому   – Дружба народов, 1986, № 10.

Валерий Золотухин вспоминал: «У меня есть автограф: “Валерию Золотухину – соучастнику “Баньки”… сибирскому мужику и писателю с дружбой Владимир Высоцкий”. Я расшифрую этот автограф. Судьба подарила мне быть свидетелем, непосредственным соглядатаем сочинения Владимиром Высоцким нескольких своих значительных песен, в том числе моей любимой “Баньки” ‹…› 1968 год. Лето. Съемки фильма “Хозяин тайги”. Сибирь, Красноярский край. Манский район, село Выезжий Лог. ‹…›

“Чем отличается баня по‑белому от бани по‑черному?” – спросил он меня однажды. За консультацией по крестьянскому быту, надо сказать, обращался он ко мне часто ‹…›. На этот раз ответ я знал не приблизительно, потому что отец наш переделывал нашу баню каждый день, то с белой на черную, то наоборот – по охоте тела. Баня по‑черному – это когда каменка булыжника или породного камня сложена внутри самого покоя без всяких дымоотводов. Огонь раскаляет докрасна непосредственно те камни, на которые потом будем плескать воду для образования горячего пара. От каменки стены нагреваются, даже не шибко дотронешься. Дым от сгорания дров заполняет всю внутренность строения и выходит в двери, щели, где найдет лаз. Такая баня, когда топится, кажется, горит. Естественно, стены и потолок слоем сажи покрываются…›

Баня по‑белому – баня культурная, внутри чистая. Дым – по дымоходу, по трубе и в белый свет. Часто сама топка наружу выведена. ‹…›

В то лето Владимир парился в банях по‑разному: недостатка в банях в Сибири нет. И вот разбудил он меня среди ночи очередной своей светлой и спрашивает: “Как, говоришь, место называется, где парятся, полок?” “Полок, – говорю, – Володя, полок, ага…” “Ну спи, спи…” В эту ночь или в другую, уже не помню сейчас, только растряс он меня снова, истошный, с гитарой наизготовку, и в гулком, брошенном доме, заставленном корчагами с молоком, при свете лампы в пятьсот очевидных свечей зазвучала “Банька”. ‹…›

Где‑то с середины песни я стал невольно подмыкивать ему, вторя, так близка оказалась мне песня по ладу, по настроению, по словам.

Я мычал и плакал от радости и счастья свидетельства… А когда прошел угар радости, в гордости соучастия заметил Владимиру, что “на полоке” неверно сказано, правильно будет – на полке. “Почему?” – “Не знаю, так у нас не говорят.” “У нас на Алтае”, “у нас в Сибири”, “у нас в народе” и т. д. – фанаберился. Объяснение было простое, но, к сожалению, пришло потом. Гласная “о” в слове “полок” при формообразовании становится беглой гласной, как “потолок – потолке” и пр. Но что нам было до этой гласной?

Правда, в записях последних лет ясно слышится, что Владимир великодушно разрешает гласной “о” все‑таки убегать,

компенсируя ее отсутствие в ритмической пружине строенной звучащей соседкой “л”: “на пол‑л‑лке у самого краешка…” и т. д. В этом замечании, которому я не мог дать объяснение, и в том, что мы часто пели потом “Баньку” вместе, и есть вся тайна моего автографа, вся тайна моего соучастия – счастливого и горячего. А еще потом я уж не мог ему подпевать, кишки не хватало, такие мощности нездешние, просто нечеловеческие он подключал, аж робость охватывала» (В. Золотухин. Как скажу, так и было, или Этюд о беглой гласной // Владимир Высоцкий в кино. М., 1987, с. 63–67).

 

«У нее все свое   – и белье, и жилье…»   – Избранное. Варианты названия – «Песня про несчастную любовь», «Лирическая песня», «Несостоявшийся роман».

В первоначальном варианте имела заключительную строфу:

 

Ничего, –

я куплю лотерейный билет –

И тогда

мне останется жить так недолго:

И хотя

справедливости в мире и нет,

По нему

обязательно выиграю «Волгу».

 

Часто исполнялась без пятой строфы.

 

Песня о двух красивых автомобилях – Четыре четверти пути. М., 1988.

Исполнялась в кинофильме «Точка отсчета» (1980, режиссер В. Туров).

 

«То ли – в избу и запеть…» – Соч., т. 1.

Песня посвящена Марине Влади.

 

«Мне каждый вечер зажигают свечи…»   – Нерв.

В первоначальном варианте начиналась со второй строфы.

Из книги Марины Влади: «Как только я возвращаюсь в Мэзон‑Лаффит, звонит телефон. Это ты. Ты провел эти несколько часов на почте и, ожидая, пока тебя соединят с Парижем, написал стихотворение и читаешь его мне:

 

Мне каждый вечер зажигает свечи…

 

(Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М., 1990. С. 21).

 

Песенка про метателя молота   – Физкультура и спорт, 1987, № 12.

В первоначальном варианте между третьей и четвертой строфами было:

 

Я был кузнец, ковал по наковальне я –

Сжимал свой молот и всегда мечтал:

Закинуть бы его куда подалее,

Чтобы никто его не разыскал.

 

А между четвертой и пятой:

 

А вот сейчас, как все и ожидали, я

Опять его метнул себе во вред –

Ужасно далеко, куда подалее, –

Так в чем успеха моего секрет?

 

Оловянные солдатики   – Смена, 1987, № 13.

В первоначальном варианте между восьмой и девятой строфами было:

 

Сколько б ни предпринимали армии

Контратак, прорывов и бросков, –

Все равно на каждом полушарии –

Поровну игрушечных бойцов.

 

Шестилетний мой Наполеон – сын Высоцкого Аркадий (р. 1963).

 

Поездка в город   – Избранное. Вариант названия – «Про валютный магазин».

В первоначальном варианте песни имелись две заключительные строфы:

 

Нет, мне не понять – я от злости дрожу,

Такое приснится по пьянке, –

Ну что я семье своей завтра скажу –

Другой раз давайте мне франки!

 

И вам будет по дохе,

кофе молотый – снохе,

Куму, зятю и братьям – что попадется,

Брату с бабой – пуд икры,

мужу сестрину – ковры,

Ну а тесть и с чери‑бренди обойдется!

 

Последняя строка десятой строфы при этом имела такой вид:

 

Сестрин муж: «Давай бери что попадется!»

 

Комментарий Высоцкого: «Я хочу рассказать вам маленькую историю, связанную с этой песней. К Валерию Золотухину, когда он уже закончил учиться и стал работать в театре, приехал его отец. В первый раз приехал в Москву. Надо вам сказать, что отец его – человек, который все прошел: огонь, воду, медные трубы… И прошел достойно – выжил!

Отец говорит: “Валера! Я тебя прошу, надо по магазинам пройти. Ты посмотри, что мне тут написали сестры!”

Валере неудобно сказать, что просто так ничего не купишь. Он говорит: “Отец, в магазинах много людей. Ты не успеешь за один день. Давай, дадим кому‑нибудь задание. Ну, жены походят!”

А отец думал, что приехал в столицу, сказал: “Мне это, это и это!” – и ушел. Поэтому заупрямился и говорит: “Нет, пойдем! Видишь, как ты одет! Мне надо, чтобы…”

В общем, они пошли. Пошли и пришли в ГУМ. Людей полно. А отец Валеры был одет тепло. Уже весна была. Он еле‑еле из ГУМа вырвался и спрашивает: “Что так много людей?” Валерий стал его успокаивать: “Ну ты же понимаешь, отец, не только ты приезжаешь, много людей!”

Вышли они из ГУМа, идут, разговаривают. И вдруг отец увидел магазин для иностранцев, который называется “Березка”.

– Вот он! Идем!

Естественно, в этот магазин никто не ходит. Ничего не написано. Это сейчас стали писать, а тогда не было написано. Просто на входе сидел человек, который спросил у отца Валерия: “Гражданин! Какая у вас валюта?” Именно это натолкнуло меня на мысль написать песню “Поездка в город”. Я не знаю, кем надо быть, чтобы спросить, какая валюта у Валеркиного отца. У него отродясь ничего не было, кроме рублей, да и то мелочью» (Владимир Высоцкий. Монологи со сцены, с. 187–188).

На вопрос слушателей, что такое «желтое в тарелке», Высоцкий ответил: «Хотите, я вам скажу, что это такое? – Не знаю! Просто помню, что были какие‑то банки консервные. Сейчас они исчезли. На них была нарисована тарелка, а на ней – что‑то желтое.

Может быть, это было манго. Я не знаю, что‑то желтое. Вот моему герою понравилось, и он говорит: “Дай мне!”

Вообще, о некоторых словах в этой песне.

“Зять подохнет без икры…” – ну, то есть так нужна зятю икра, что он без нее подохнет просто. Тут понимать нечего.

“Тестю водки ереванского разливу”. – Почему водки, а не коньяку? А потому, что ему все равно – какая разница!

Человек, который поехал, он же все перепутал. В этой песне весь смысл в этом. Он помнит, что зять просил выпить, а что – не помнит. А в конце он вообще поет: “Я ему самогону привезу!”

Наверное, вам непонятно, почему “даешь духи для опохмелки”. Вот это я вам могу сказать, почему. Мы с моим товарищем однажды встали утром – это было лет десять тому назад – и искали, искали – а дома ничего нет! Вдруг он кричит: “Нашел!” Я бегу, смотрю, он чего‑то несет. Почти полный стакан. Я схватил и спрашиваю: “А что это такое?” Он отвечает: “Да неважно!” Так, вроде лучше стало… Короче говоря, оказалось, что это французские духи, которые привезла мать его. Она ездила за границу и истратила на них все, что заработала. От сына она отказалась сразу, моментально. Ну, а после нас можно было заходить в туалет только недели через три» (Владимир Высоцкий: монологи со сцены, с. 187).

 

Ноль семь   – Избранное.

На самой поздней из известных авторских фонограмм, записанной на Всесоюзной студии грамзаписи в 1974 году, отсутствуют восьмая и девятая строфы.

По свидетельству Марины Влади, реальной основой этого песенного сюжета стали международные телефонные разговоры между ней и Высоцким. Московские телефонистки проявляли самоотверженное участие, помогая Высоцкому и Влади находить друг друга и не ограничивая время разговоров: «Десять лет у нас был ангел‑хранитель – Люся ‹… › Песня “07” – это песня о Люсе» (Влади М. Владимир, или Прерванный полет, с. 44–46).

 

Песенка о переселении душ   – Нерв. Варианты названия – «Про индуизм», «Песенка о буддизме», «Переселение душ».

В первоначальном варианте между четвертой и пятой строфами было:

 

Какие ситуации! Простор воображенью:

Был гордым и почтенным – а родился дураком, –

А если мало радует такое положенье –

Скажи еще спасибо, что не сделался скотом!

 

Уж лучше сразу – в дело, чем

Копить свои обиды, –

Ведь если будешь мелочен –

Докатишься до гниды.

 

Комментарий Высоцкого: «Ну вы знаете, что после смерти мы с вами не… не умираем сразу, а душа наша переселяется в животных, в растения, в предметы. Это, конечно, в Индии. Вот. Но Достоевский писал, что у нас тоже – мы еще полгода живем, там, и беседуем. Называется рассказ, для интересующихся, называется “Бобок”. Рассказ такой, странный рассказ раннего Достоевского. Ну так вот, в общем, значит, душа, она переселяется в животных, в растения, в предметы. В общем, кто куда угадает, тот туда переселяется. Ну и в связи с этим вот написана такая шуточная песня, которая так и называется “Песенка о переселении душ”».

Кто был никем, тот станет всем – измененная цитата из партийного гимна «Интернационал»: «Кто был ничем, тот станет всем» (слова Эжена Потье, русский перевод А. Коца).

 

«И душа, и голова, кажись, болит…» – Поэзия и проза.

 

«Не писать мне повестей, романов…»   – Поэзия и проза.

Первоначальный вариант имел другое продолжение после шестой строфы:

 

Требуются срочно перемены!

Самый наш веселый – тоже сник.

Пятый день кому‑то ищут вены –

Не найдут, – он сам от них отвык.

 

Кто‑то даже нюхнул кокаина, –

Говорят, что – мгновенный приход;

Кто‑то съел килограмм кодеина –

И пустил себя за день в расход.

 

Я люблю загульных, но не пьяных,

Я люблю отчаянных парней.

Я лежу в палате наркоманов, –

Сколько я наслушался здесь, в ней!

 

Кто‑то гонит кубы себе в руку,

Кто‑то ест даже крепкий вольфрам…

Добровольно принявшие муку,

Эта песня написана вам!

 

Шировые (жарг.) – наркоманы, вводящие наркотики внутривенно. Морфуша (жарг.) – морфий.

 

Я не люблю   – Нерв.

Исполнялась в спектакле «Свой остров» Московского театра «Современник».

В первоначальном варианте в песне были строки: «Но если надо – выстрелю в упор» (заменена на: «Я также против выстрелов в упор») и «И мне не жаль распятого Христа» (заменена на: «Вот только жаль распятого Христа».

Комментарий Высоцкого: «Я хочу вам показать песню, которая ответит на половину из тех вопросов, которые мне задают в письмах. Вопросы, которые относятся лично ко мне, к личности моей – о том, что я лично люблю в этой жизни, чего – нет, что приемлю, чего – нет…».

 

«Ну вот, исчезла дрожь в руках…»   – Нерв. Варианты названия – «Горная лирическая», «Какой был день», «Ах да, среда», «В среду», «К вершине».

Написана для кинофильма «Белый взрыв» (1970, режиссер С. Говорухин), но не была использована. Исполнялась в спектакле «Там, вдали…» московского Литературно‑драматического театра ВТО (1976). В переработанном (морском) варианте исполнялась в кинофильме «Ветер надежды» (1978, режиссер С. Говорухин).

 

К вершине   – Литературная газета, 1980, 8 октября.

Написана для кинофильма «Белый взрыв», но не была использована.

Хергиани Михаил Виссарионович (1935–1969) – альпинист, заслуженный мастер спорта (1963). В 1952–1968 неоднократный чемпион СССР по альпинизму и скалолазанию. В неофициальной классификации альпинистов СССР признан «альпинистом № 1». Погиб при восхождении на пик Суальто (Доломитовые Альпы, Италия).

 

Песенка о слухах   – Стихи и песни. Варианты названия – «О слухах и сплетнях», «Слухи».

В окончательный вариант не вошли исполнявшиеся иногда следующие строфы с повторением рефрена (вторая строфа). Между седьмой и восьмой строфами:

 

– Это что еще! Теперь все отменяют:

Отменили даже воинский парад!

– Говорят, что скоро все позапрещают в бога душу,

Скоро всех к чертям собачьим запретят!

 

После десятой строфы:

 

И поют друг другу – шепотом ли, в крик ли, –

Слух дурной всегда звучит в устах кликуш, –

А к хорошим слухам люди не привыкли –

Говорят, что это выдумки и чушь!

 

«Рядовой Борисов!..»   – Не вышел из боя.

По наблюдению А. Е. Крылова, сюжет песни перекликается с сюжетом рассказа Александра Грина «История одного убийства» (1910) – «Рядовой Борисов и рядовой Банник» (А. Грин и В. Высоцкий) // Творчество Владимира Высоцкого в контексте художественной культуры XX века. Самара, 2001, с. 60–65.

 

«Подумаешь – с женой не очень ладно…» – День поэзии 1986. М., 1986. Вариант названия по авторской рукописи – «Скажи еще спасибо, что живой».

 

Старательская – Соч., т. 1.

Друг – имеется в виду И. Кохановский, оставивший в то время журналистскую работу и ушедший в старатели.

 

Посещение Музы, или Песенка плагиатора   – Театр, 1987, № 5. Иногда название сопровождалось подзаголовком «История Остапа Бендера».

 

Из чернового автографа:

 

Пусть я еще пока не член Союза,

За мной идет неважная молва,

Но я благодарю тебя, о Муза,

За эти незабвенные слова!

 

Замысел песни связан со следующим монологом Остапа Бендера из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок»: «Слушайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: “Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой красоты”. Правда, хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со стороны классика!»

 

«И вкусы, и запросы мои – странны…»   – Нерв. Варианты названия – «Песня о раздвоенной личности», «Про второе Я».

В окончательный вариант не вошла строфа, располагавшаяся между восьмой и девятой:

 

И я клянусь вам – искренне, публично:

Старания свои утрою я –

И поборю раздвоенную личность

И – не мое – мое второе Я!

 

Он не вернулся из боя   – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Сыновья уходят в бой» (1971, режиссер В. Туров).

 

Песня о Земле   – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Сыновья уходят в бой».

 

Сыновья уходят в бой   – Нерв.

Исполнялась в кинофильме «Сыновья уходят в бой».

 

Темнота   – Избранное.

Написана для кинофильма «Сыновья уходят в бой», но использована не была.

 

Про любовь в каменном веке   – Нерв. Варианты названия – «Про семью в каменном веке», «Проблемы семьи в каменном веке».

 

Семейные дела в Древнем Риме   – Нерв. Вариант названия – «Песня про семью в Древнем Риме».

 

Про любовь в средние века   – Нерв.

 

Про любовь в эпоху Возрождения   – Поэзия и проза. Вариант названия – «История Моны Лизы».

 

Охота на кабанов   – Литературное обозрение, 1988, № 1.

В первоначальном варианте между третьей и четвертой строфами было:

 

И неважно – рычанье ли, плач ли, –

Дух охотничий неистребим.

Третий номер сегодня удачлив:

Три клыкастых лежат перед ним.

 

Песня о нотах   – Избранное.

Звучала в спектакле «Берегите ваши лица!» по стихам А. Вознесенского Московского театра драмы и комедии на Таганке.

В первоначальном варианте шестая строфа была такой:

 

Выходит, все у нот – как у людей, –

Но парадокс имеется – да вот он:

Бывает, нота фа звучит сильней,

Чем высокопоставленная нота.

 

Человек за бортом   – Четыре четверти пути. М., 1988. Вариант названия – «Моему капитану».

Гарагуля Анатолий Григорьевич – капитан дальнего плавания, друг Высоцкого. Песня написана после плавания Высоцкого с Мариной Влади на теплоходе «Грузия».

В первоначальном варианте после восьмой строфы следовало:

 

Здесь с бака можно прыгнуть на корму,

Узлов немного – месяц на Гавану, –

Но я хочу на палубу к нему –

К вернувшему мне землю капитану.

 

Далее шли десятая и девятая строфа, а в финале было:

 

Дайте ж полный вперед – что нам льдина!

Я теперь ваш, моряки, –

Режь меня, сукина сына,

И разрывай на куски!

 

Исполнялась в спектакле «Свой остров» Московского театра «Современник» (1971).

 

Пиратская   – «Нерв».

 

«Долго же шел ты в конверте, листок…»   – Литературная газета, 1980, 8 октября.

Звучала в кинофильме «Внимание, пунами!» (1969, режиссер Г. Юнгвальд‑Хилькевич).

 

Цунами   – Четыре четверти пути. М., 1988.

Написана для кинофильма «Внимание, цунами!», но не была использована.

 

«Теперь я буду сохнуть от тоски…» – Соч., т. 1, где напечатана по авторской рукописи.

Известна фонограмма более позднего, укороченного варианта песни, состоящего из первой строфы (с измененной первой строкой – «Я скоро буду дохнуть от тоски…»), седьмой, шестой с рефреном (пятая строфа) в измененном виде:

 

Кстати, был у тамады

Длинный тост алаверды

Про него – Отца родного –

И про все его труды.

 

Сулгуни – правильно: сулугуни, грузинский сыр. Алаверды – ответный тост.

 

«Нет меня – я покинул Расею…» – Дружба народов, 1986, № 10. Варианты названия – «Песня о сплетнях», «О слухах», «Слух».

 

Веселая покойницкая   – Поэзия и проза. Варианты названия – «Про покойника», «Веселая кладбищенская», «Об аварии».

В первоначальном варианте имелась финальная строфа:

 

Бойко, надежно работают бойни:

Все кому нужно – всегда в тренаже, –

Значит, в потенции каждый – покойник,

За исключением тех, кто – уже.

 

«Переворот в мозгах из края в край…»   – Поэзия и проза.

 

Разведка боем   – Нерв.

В первоначальном варианте между десятой и одиннадцатой строфами было:

 

На КП, наверное, – в восторге,

Но фуражки сняли из‑за нас, –

Правильно: считай, что двое в морге,

Двое остаются про запас.

 

С кем в другой раз ползти?

Где Борисов? Где Леонов?…

Правда, жив этот тип

Из второго батальона.

 

«Надя с шоколадом» – распространенное среди бойцов название немецкого реактивного миномета.

 

«Запомню, оставлю в душе этот вечер…» – Нерв.

 

Про двух громилов – братьев Прова и Николая   – Поэзия и проза.

 

Странная сказка   – Избранное.

 

Песенка киноактера   – Владимир Высоцкий в кино. М., 1988.

Вероятно, написана по заказу Бюро пропаганды киноискусства.

 

«Комментатор из своей кабины…» – Четыре четверти пути. Вариант названия – «После чемпионата мира по футболу. Разговор с женой».

Исполнялась автором редко и большей частью фрагментарно.

«Фиорентина» – итальянский футбольный клуб. Бышовец Анатолий Федорович (р. 1946) – футболист, нападающий киевского «Динамо» и сборной СССР, заслуженный мастер спорта, впоследствии тренер. Пеле, настоящее имя Эдсон Арантис ду Насименту (р. 1940) – бразильский футболист, трехкратный чемпионом мира, самый результативный нападающий в истории мирового футбола. Жаирзиньо Жаир Вентуро Фильо (р. 1944) – бразильский футболист, нападающий, чемпион мира 1970 года. Мур Бобби (1941–1993) – английский футболист, защитник, чемпион мира 1966 года. Перед чемпионатом мира в Мехико в 1970 году был арестован колумбийской полицией по бездоказательному обвинению в краже. Тостао, Эдуарду Гонсалвес Андраде (р. 1947) – бразильский футбольный нападающий, чемпион мира 1970 года. Рано завершил спортивную карьеру из‑за проблем со зрением.

 

Песенка про прыгуна в высоту   – Физкультура и спорт, 1987, № 12. Вариант названия – «Прыжки и гримасы».

 

Бег иноходца   – Нерв. Вариант названия – «Песня иноходца».

В первоначальной редакции между первой и второй строфой было:

 

Но наездник мой всегда на мне –

Стременами лупит мне под дых, –

Я согласен бегать в табуне –

Но не под седлом и без узды!

 

Если не свободен нож от ножен –

Он опасен меньше, чем игла, –

Вот и я подседлан и стреножен,

Рот мой разрывают удила.

 

Между четвертой и пятой строфами было:

 

Пляшут, пляшут скакуны на старте,

Друг на друга злобу затая, –

В исступленье, в бешенстве, в азарте ‑

И роняют пену, как и я.

 

Мой наездник – у трибун в цене,

Крупный мастер верховой езды.

Ох, как я бы бегал в табуне, ‑

Но не под седлом и без узды!

 

Название песни совпадает с названием кинофильма С. Урусевского «Бег иноходца» (1968), сценарий Ч. Айтматова по мотивам его повести «Прощай, Гульсары!». Иноходь – аллюр лошади, при котором она попеременно выносит и опускает то правые, то левые ноги.

 

«Я несла свою Беду…»   – Литературная газета, 1980, 8 октября.

Исполнялась в спектакле «Там, вдали» по рассказам В. Шукшина Литературно‑драматического театра ВТО.

 

Банька по‑черному   – Избранное.

 

Марш шахтеров   – Химия и жизнь, 1978, № 8. Варианты названия – «Гимн шахтеров», «Шахтерский гимн», «Шахтерский марш».

Написана для кинофильма «Антрацит» (1972, режиссер А. Сурин по сценарию Э. Володарского), но не была использована.

В первоначальном варианте между шестой и седьмой строфами было:

 

Да, мы бываем с углем в барыше,

Но роем глубже: голод ненасытен, ‑

Порой копаться в собственной душе

Не успеваем, роясь в антраците.

 

Между седьмой и восьмой строфами – рефрен (третья строфа) и следующая строфа:

 

Вгрызаясь в глубь веков хоть на виток ‑

То взрыв, то лязг, – такое безгитарье!

Вот череп вскрыл отбойный молоток,

Задев кору большого полушарья.

 

«Здесь лапы у елей дрожат на весу…»   – Нерв.

Звучала в спектакле «Свой остров» Московского театра «Современник» (1971), а также в спектакле «Там, вдали» московского литературно‑драматического театра ВТО (1976). Обращена к Татьяне Иваненко – артистке Московского театра драмы и комедии на Таганке.

 

Свой остров   – Театр, 1987, № 5.

Звучала в одноименном спектакле Московского театра «Современник».

 

О. Новикова, Вл. Новиков

 

---

Дата добавления: 2018-10-26; просмотров: 207; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:

---

---

Мы поможем в написании ваших работ!