Окраинная улица с высокими деревьями. 16 страница
(1) Во время посадки на корабль, говорит рассказчик, «Вслед за мной поднимались два человека». О них, вероятно, и идет речь дальше ‑ это человек, лежащий возле спасательной шлюпки (швейцарец, владелец гостиницы в других версиях этого сюжета) и его друг, монах? (Рильке, поэт, в других версиях).
(2) Об этой паре вновь идет речь в связи с рассказом о буре (стр. 36, курсив мой. ‑ Т.Б.):
В обеденном салоне один человек духовного звания не перестает проповедовать <...> Среди них есть и другой, Косарь‑Смерть...
Я спросил, как выглядит Косарь‑Смерть, и капитан сказал:
‑ Бледный и худой, а одет в черный сюртук.
Такой ответ меня не удовлетворил, я всегда представлял себе Смерть в лежачем положении.
‑ Один пассажир обещал отдать половину своего состояния тому, кто спасет нас от этой напасти...
(3) Уже по прибытии в монастырь (?) рассказчика приглашает к себе в комнату человек со знакомым ему голосом ‑ видимо, тот, с которым он разговаривал возле спасательной шлюпки. Дальше происходит следующее:
В этот момент в комнату заглянул сухопарый человек в черном сюртуке; мой хозяин бросился ему наперерез и крикнул:
‑ Уходите, вы сейчас должны спать!
И буквально вытолкал его за дверь; я подумал о Косаре...
Появившийся человек описывается почти так же, как Рильке в позднейших версиях этого сюжета. Он вовсе не Косарь‑Смерть, как думает рассказчик; Смерть ‑ тот, кто выгоняет его (видимо, потому, что Рильке в своем сновидении пытается навестить грезящего Янна).
|
|
|
(4) Странный эпизод с приглашением разделить постель, возможно, находит объяснение в еще одном сне рассказчика (курсив мой. ‑ Т.Б.):
И опять мне снился сон: что покинутый мною человек ‑ не кто иной как Косарь. Он потом еще поприветствовал меня на кладбище; но сам я лежал в могиле. И ощущение было приятным: я чувствовал себя так, будто кто‑то отпустил непристойную шутку, над которой я от души посмеялся.
Шутка, может быть, и состояла в том, что Косарь‑Смерть прикинулся человеком, страдающим от страха перед смертью, ‑ но его собеседник на эту уловку не поддался.
(5) Встреча со Смертью, как и предсказывалось вначале, повторяется ‑ в самом конце главы «Переправа» ‑ на кладбище, когда разбегающиеся люди выкрикивают шведское имя Косаря: Döden, Döden.
Стр. 47. Я несколько раз прошелся по набережной и выбрал корабль, обшитый дубовыми досками; выглядел он архаично; но построен был явно недавно . Именно такое судно становится местом действия романа Ханса Хенни Янна «Деревянный корабль» (1939), первой части трилогии «Река без берегов» (эта и вторая часть были опубликованы в 1949 и 1950 годах).
|
|
|
Стр. 48. Я записал себе, что любовь вечна, сильнее смерти . См. «Песнь песней» (8:6): «Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, на руку твою; ибо крепка, как смерть, любовь...».
Когда я умру, станет ясно, действительно ли я покинул кого‑то, кого любил . Мотивы любящего, покинувшего возлюбленную, поисков любимого ‑ тоже из «Песни песней» (3, 1‑2): «На ложе моем ночью искала я того, которого любит душа моя, искала его и не нашла его. Встану же я, пойду по городу, по улицам и площадям, и буду искать того, которого любит душа моя; искала я его и не нашла его».
...я представлял себе эту черную женщину ... В «Песне песней» (1:4) о Суламифи говорится: «Дщери Иерусалимские! Черна я, но красива, как шатры Кидарские, как завесы Соломоновы». В пьесе Янна «Медея» (1926) Медея ‑ негритянка, воплощающее иное понимание любви, чем то, что свойственно европейским народам.
«Любящие справляют свадьбу в могиле ». Такой фразы в «Песне песней» нет, но там говорится (1, 15): «...и ложе у нас ‑ зелень». Герой романа Янна как бы переводит библейскую фразу на язык своих представлений, ибо еще прежде отождествил зелень со смертью, гниением. Совместную смерть любящих (и их захоронение в одном саркофаге) Янн считал высшим счастьем и высшим проявлением любви. Отсюда ‑ значимость для него легенды о Тристане и Изольде (см. дневниковую запись от 24.05.1914, стр. 333, и комментарий к ней). Такую смерть Янн описал в своих пьесах «Стена» (1915), «Ханс Генрих» (1913‑1921), «Коронация Ричарда III» (1922), «Врач, его жена, его сын» (1921‑1922), «Украденный бог» (1924) и в незавершенном романе «Это настигнет каждого», созданном в последние годы жизни.
|
|
|
Стр. 49. Потом я пошел дальше. Попал на какую‑то улицу и оказался перед бедной корчмой. Я вошел и попросил принести мне хлеба и молока. Поев, я хотел было написать письмо, но с досадой сообразил, что не знаю, кому писать. Я вскочил из‑за стола, расплатился и вышел. Пурга заладила снова . Эти строки и, вообще, описание блужданий рассказчика по городу перекликаются с образом увиденного в сновидении города в новелле «Свинцовая ночь» (1956). См. Это настигнет каждого, стр. 73 и 80‑85 (описание корчмы ‑ впрочем, гораздо более безотрадное, чем в «Угрино и Инграбании»).
Стр. 50. ...двум малым средокрестиям ... Средокрестие ‑ место пере‑сечения главного нефа и трансепта (поперечного нефа), образующее в плане квадрат. Часто бывает увенчано башней (в романских и готических храмах) или куполом (в соборах эпохи Возрождения).
|
|
|
Во мне возникло горячее желание взобраться на хоры и поиграть. <...> Но когда я поднялся со скамьи, у меня возникли сомнения: я боялся теперь, что покажу себя дураком... См. дневниковые записи от 6 и 7 апреля 1914 года (стр. 331‑332).
...в какую‑то часть сакристии . Сакристия ‑ у католиков название особой части церкви сбоку или впереди алтаря, в которой хранятся принадлежности культа (священные сосуды и богослужебные облачения священнослужителей, богослужебные книги и так далее); тут же может помещаться и церковная библиотека.
Стр. 52. С несказанной жестокостью мучила меня мысль, что подо мной стоят саркофаги, в которые я и провалюсь ... См. запись в дневнике от 16.12.1915 (русское издание «Это настигнет каждого», стр. 374, воспоминания о детстве):
Да и как бы она [мама. ‑ Т.Б.] могла догадаться, какой это кошмар, когда ты лежишь в гробу, а он вдруг проваливается, вторгаясь в останки твоего деда, который сам уже превратился в трухлявый скелет. Нет средств, чтобы описать ужас, который охватил меня тогда и охватывает снова и снова, стоит мне услышать, как в свежую могилу, на гроб, падают комья земли.
Стр. 58. У них больше не было жизни, не было их собственной жизни, была ‑ чужая, неистинная, по сути не подходящая им . Неподлинность жизни и смерти в современном обществе ‑ главная тема романа Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге», где, например, говорится: «Желание умереть своей собственной смертью встречается все реже и реже. Еще немного, и она станет такой же редкостью, как своя собственная жизнь» (Райнер Мария Рильке. Проза. Письма. Харьков‑Москва, 1999, стр. 10; перевод Е. Суриц).
...или героически‑сильными ... См. [Пролог к роману «Перрудья»], наст, изд., стр. 389‑394.
Стр. 63. «История того, кого люди, чтобы доказать свою правоту, прибили к кресту, или затащили на плаху, или, кастрировав и ослепив, бросили в темницу» . Так называется фрагмент юношеского романа Янна. См. выше, стр. 3‑27.
Стр. 82. ...попасть в спальни мальчиков и девочек, чтобы втайне бодрствовать над их сновидениями ... Янн считал именно подростковый период периодом расцвета (цветения) человеческой личности. См. в этой связи дневниковые записи от 22 и 28 июня 1914 года. В набросках к последнему роману Янна, «Это настигнет каждого», говорится (стр. 369): «Я же уверен, что почти все люди, взрослея, становятся нелюбящими».
Стр. 91. Его рубаха была пропитана темной кровью ... См. в связи с этим эпизодом дневниковые записи от 22.02.1914 и 2.04.1915.
...когда, совершив побег из дома, очутился в Штральзунде . См. ‑ См. дневниковые записи от 2, 6 и 7 апреля 1914 года (стр. 331‑332) и комментарии к ним (стр. 366‑367).
Стр. 92. ...два моих глаза смотрят на разные вещи ... Эта фраза приводит на память образ косоглазого мальчика Эрика (видевшего мир живых и мир умерших) из романа Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге».
...бракосочетание Геро и Леандра ... Имеется в виду поэма Кристофера Марло (1564‑1593) «Геро и Леандр» (1593)‑ Согласно греческой легенде, юноша Леандр утонул, когда переплывал ночью пролив Геллеспонт, чтобы увидеться со своей возлюбленной Геро.
Стр. 93. ...Марло дал свою трактовку предания о докторе Фаусте ... Имеется в виду пьеса Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста» (ок. 1588‑1589).
Кто‑то из власть имущих приказал убить Марло ... Марло был зарезан в таверне города Дептфорда 30 мая 1593 года, в результате внезапно возникшей ссоры. Обстоятельства его смерти расследовались крайне небрежно. По слухам, он и его убийцы были связаны с английской секретной службой.
Что‑то похожее происходило и с Рембрандтом. Он запечатлел на своих полотнах истлевшие препарированные трупы ... Имеются в виду картины «Урок анатомии доктора Тульпа» (1632) и «Урок анатомии доктора Деймана» (1656).
Стр. 94. ...Рембрандт <...> писал Распятого... Или‑забитого быка. .. Речь идет о картинах «Снятие с креста» (1634), «Положение во гроб» (1639), «Бычья туша» (1655). Мелисса Рикертс, автор текста к альбому «Рембрандт» (Москва: Айрис‑пресс, 2006) пишет по поводу последнего полотна: «Жестокая, но завораживающая картина, которую поносили современники и отвергали академические критики вплоть до XIX века, была реабилитирована лишь Эженом Делакруа и Оноре‑Виктореном Домье, которые впервые обнаружили ее необычайную выразительность. Это размышление о жизни и смерти, о жертве. Тело мертвого животного ‑ тело мученика, принесенного в жертву».
Стр. 104. Я хотел помешать ему, хотел сказать, что надо перевязать рану, и о прочих таких вещах; но мне сразу же стало очень стыдно, потому что я бы тогда пренебрег непреложностью других законов ... Ср. сходный эпизод в новелле Янна «Свинцовая ночь» (в кн.: Это настигнет каждого, стр. 105‑107). Там между умирающим раненым мальчиком и человеком, предлагающим ему помощь, происходит такой диалог:
‑ Вскоре не будет ничего, кроме вас и меня. Не будет больше света, а только тьма. У нас останется только чувство, которое мы испытываем друг к другу, ‑ если, конечно, вы его не отвергнете.
‑ Скажи, что я должен сделать!
‑ Чтоб было тепло... ‑ сказал мальчик. ‑ Спуститесь ко мне, поделитесь со мной своим теплом!
Стр. 109. Если бы люди могли поедать животных так же, как их поедают хищные звери, ‑ против этого нечего было бы возразить ... См. дневниковую запись от 19.XII.1915 (в кн.: Это настигнет каждого, стр. 377‑378): «Но вот недавно я услышал, что пантеры, убив какое‑нибудь животное, проявляют к нему величайшую любовь...»).
Стр. 113. Вы не поняли Пентесилею . Здесь имеется в виду героиня драмы «Пентесилея» (1805‑1807, издана 1808) Генриха фон Клейста. Пентесилея ‑ легендарная царица амазонок, которая влюбилась в своего противника Ахилла и на поле боя, сойдя с ума, сама убила любимого, спустив па него собак и зубами разрывая его плоть.
Стр. 114. ...я встретил человека, который нес ружье и мертвого лиса ... См. дневниковую запись от 23.XII.1915 (в кн.: Это настигнет каждого, стр. 378‑379).
Стр. 115. ...ибо я отвалил камень . См. Мф. 28:1‑3 (и параллельные места в других Евангелиях): «По прошествии же субботы, на рассвете первого дня недели, пришла Мария Магдалина и другая Мария посмотреть гроб. И вот, сделалось великое землетрясение, ибо Ангел Господень, сошедший с небес, приступив, отвалил камень от двери гроба и сидел на нем. Вид его был, как молния, и одежда его бела, как снег...».
Стр. 117. Изменения сердца в процессе умирания ... Изображение смерти свиньи в этом отрывке и эпизод забоя хряка (чуть выше, стр. 116) впечатляют еще больше, если вспомнить, что Янн называл «кровью сердца» поэзию. См. дневниковую запись от середины мая 1913 года (стр. 315) и комментарий к ней.
Стр. 118. ...вокруг Этеменанки ... Этеменанки ‑ семиступенчатый зиккурат, построенный в VII в. до н.э. в Вавилоне; возможный прототип Вавилонской башни.
...я не возводил стены гордого Урука ... Янн здесь и далее пересказывает сюжет месопотамского «Эпоса о Гильгамеше» (в котором, однако, нет мотива превращения Энкиду в древесный ствол). Эпос (в его позднейшей версии) начинается и заканчивается перечислением заслуг героя Гильга‑меша, царя Урука:
Сокровенное видел он, тайное ведал,
Принес нам весть о днях до потопа,
В дальний путь ходил, но устал и вернулся,
Рассказ о трудах на камне высек,
Стеною обнес Урук огражденный...
Здесь и далее этот текст цитируется в переводе И. М. Дьяконова, по книге: Эпос о Гильгамеше («О все видавшем»), М.‑Л., 1961.
Ради Энкиду <...> который жил на полях со зверьми, а потом, потеряв невинность из‑за женщины, стал моим другом ... Энкиду был диким человеком, выросшим вместе с животными. Горожане Урука, чтобы поймать его, подослали к нему блудницу.
Стр. 119. ...нежнее дочери Ану ‑ Иштар, богини совокупления; ты, бросивший ей в лицо корень небесного быка... Иштар ‑ богиня любви, дочь бога неба Ану; Гильгамеш отверг ее любовь и убил созданного Ану по ее просьбе ‑ для мести над людьми ‑ небесного быка. О том, что произошло дальше, в «Эпосе о Гильгамеше» (стр. 44) рассказывается так:
Взобралась Иштар на стену огражденного Урука,
На зубец вскочила, бросила проклятье:
«Горе Гильгамешу, меня он унизил, быка сразивши!»
Услыхал Энкиду эти речи Иштар,
Вырвал корень быка, в лицо ей бросил:
«А с тобой ‑ лишь достать бы, как с ним бы я сделал,
Кишки его на тебя намотал бы!»
Стр. 123. Сверху лежал обломок скалы, готовый к падению. Мои руки сдвинули его . Следующий далее отрывок перекликается с фрагментом из пьесы «Каносса» (1908) немецкого драматурга и прозаика Пауля Эрнста (1866‑1933; цит. по: Георг фон Лукач. Душа и формы. Эссе. М., 2006; пер. Сергея Земляного):
Мое тело ‑ это камень,
Который мальчишка бросил в море,
Мое Я ‑ это сила, благодаря которой расходятся круги,
Когда камень давно уже дремлет на темном дне.
Анна Вольтер
(Комедия )
<Действующие лица >
Анна Вольтер , 22 года и старше
Хельмут, ее брат, 20 лет и старше Петерсен, негоциант [40 лет]
Ученик
Конрад Шульц [27 лет]
Его первый приятель
Его второй приятель
Пауль Лахман
Фрау Лахман
Вальтер Дорн [31 год]
Рука
Два сына Анны
Конрад
Комната Анны Вольтер.
Утро. Солнце светит в окна.
Анна (сидит на стуле, в легком пеньюаре, и плачет. Вскоре она поднимается, подходит к большому зеркалу, снимает пеньюар и стоит перед зеркалом обнаженная ).
А ведь все от Бога ‑ только мы не понимаем ни взаимосвязи, ни цели; мы не проникаем в глубочайшие основания бытия; мы не можем погрузиться в свою кровь и услышать, как она волнуется, поет; мы представляем загадку для нас самих и не отдаем себе отчета в наших влечениях. (Немного успокаивается .)
Нас что‑то гложет, и от этого нам больно; мы исподтишка прислушиваемся, как рысь, ‑ и не знаем, к чему. Я способна придумать тысячи поэтических образов, но понять их легче, чем непонятное в нас. Нам приходится приспосабливаться к муке наших ночей и вести себя тихо...
Что нам нужно приспосабливаться ‑ для меня непостижимо; как и то, что мы не можем ничего предпринять против силы, создавшей странно мучительные и мрачные отношения, которые сбивают нас с толку.
Можно это и по‑другому выразить ‑ этот наш страх и невежество; можно спросить свои руки: зачем вы существуете. И спросить свои груди: зачем вы... У всех вещей можно бы спросить, почему они существуют и зачем... Спросить‑то можно, да ответа не будет. Нет такого места, где мы могли бы узнать то‑то или то‑то. Мы дрожим и кричим по ночам ‑ Бог на наши крики не отвечает.
Мýка мало‑помалу становится нашей повседневностью; беда же, всегда нас подстерегающая... Она, как и гниль, указывает на близость смерти.
Хельмут (входит. Он очень пугается, увидев сестру, и с трудом овладевает собой. А потом говорит ).
Прошу накинь пеньюар, иначе я растеряю все мужество. Поверь, если ты будешь стоять передо мной в таком виде, я в другой раз вряд ли соберусь с силами, чтобы прийти к тебе после бессонной ночи. Прежде мне придется много о чем подумать ‑ а может, и самому заглянуть в зеркало, чтобы проверить, чист ли я... в определенном смысле.
Анна.
Мы же не станем стыдиться друг друга.
Хельмут.
Нет‑нет. Тебе нечего стыдиться; но вдруг получится так, что во мне вздыбится какой‑то непонятный, душный сновидческий образ ‑ и отвердеет, как сталь... Или... Я все же прошу: накинь пеньюар, потому что мне страшно смотреть на тебя, я в самом деле боюсь; я не могу говорить с тобой ‑ я затаился и прислушиваюсь к своей крови: ведь я чувствую, что она вот‑вот громко запоет или в ней поднимется большая волна. А это было бы ужасно, потому что ты тогда погрузилась бы в меня, как персонаж сновидения. Я этого в самом деле боюсь. Может, страх мой преувеличен, потому что меня все еще терзают кошмары, увиденные ночью. Но, как бы то ни было, я, на всякий случай ‑ после того как увидел тебя такой, ‑ постараюсь научиться... Стыдиться себя.
Дата добавления: 2018-09-22; просмотров: 194; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!