Глава 5. Апогей роду Д'Анконія 4 страница
Ні, думала вона, це неправда, неправда, раз він так сміється, раз у нього така особа. Безвідповідальні недотепи, думала вона, не здатні так безтурботно радіти; нікчемний, позбавлений мети в житті людина не може володіти таким непохитним спокоєм духу, навчитися так сміятися можна тільки в результаті найглибших роздумів.
Дивлячись на його тіло, що розтягнулося на килимі біля її ніг, вона безпристрасно зазначила, які спогади це в неї викликало: чорна піжама підкреслювала його стрункість, під розкритим коміром виднілася молода, гладка, засмагла шкіра, і їй згадався юнак у легких чорних брюках і сорочці, який колись на світанку лежав, розтягнувшись поруч з нею на траві. Тоді її охоплювали гордість від того, що це тіло належало їй; вона все ще відчувала його. Вона раптом згадала, як багато разів вони були близькі; тепер це спогад повинно було бути образливим для неї. Але вона не відчувала нічого подібного. Вона відчувала раніше гордість, гордість без жалю або надії - почуття вже не було настільки сильним, щоб розворушити її, але і придушити його вона не могла.
Небесним, з якоїсь сильно здивувала її емоційній асоціації, вона згадала про те, що зовсім недавно передало їй таке ж відчуття чистої радості, яке виходило зараз від нього.
- Франциско, - м'яко сказала вона, - ми обидва любили музику Річарда Хейлі...
- Я і зараз її люблю.
- Ти коли-небудь зустрічався з ним?
- Так. А що?
|
|
|
- Ти часом не знаєш, чи не написав він П'ятий концерт?
Він завмер. Вона думала, що він несприйнятливий до яких би то не було потрясінь. Але він був приголомшений. Вона навіть не намагалася зрозуміти, чому з усього сказаного нею тільки це дійсно зачепило його. Його замішання тривало лише мить, потім він спокійно запитав:
- А чому ти думаєш, що він його написав?
- Так написав чи ні?
- Ти знаєш, що в нього тільки чотири концерти.
- Так. Мені просто цікаво, чи не написав він ще один.
- Він перестав писати.
- Я знаю.
- Тоді чому ти запитала?
- Так, раптом спало на думку. А що він зараз робить? Де він?
- Не знаю. Я давно його не бачив. Так чому ти раптом вирішила, що він написав П'ятий концерт?
- Я не сказала, що він його написав. Я просто запитала тебе про це.
- Чому ти згадала про Хейлі?
- Тому що... - Вона відчула, що її самовладання кілька похитнулося. - Тому що я не можу осягнути розумом такий різкий стрибок: від музики Хейлі до... місіс Джілберт Вейл.
Він з полегшенням розсміявся:
- А, це... Між іншим, якщо ти читала, що про мене писали газети, то, напевно, помітила одне забавне невідповідність в інтерв'ю місіс Вейл.
- У газетах я на такі речі не звертаю уваги.
- А варто було б. Вона надала газетярам таке яскраве опис того дня напередодні Нового року, що ми провели разом на моїй віллі в Андах. Місячне світло над гірськими вершинами, червоні, як кров, квіти, звисають з виноградної лози у відкритих вікон. Помічаєш, що не так в цій картинці?
|
|
|
- Я могла б запитати про це тебе, але не збираюся цього робити, - сказала вона тихо.
- О... В принципі все правильно, за винятком того, що в переддень Нового року я був в Ель-Пасо, на відкритті лінії Сан-Себастьян. Тобі слід було б пам'ятати про це, хоча ти й не вважала за потрібне бути присутнім на церемонії. У мене є фотографія, де я стою, обнявшись з твоїм братом і сеньйором Орен Бойлом.
У неї перехопило подих. Вона згадала, що це дійсно було так, і згадала те, що прочитала в інтерв'ю місіс Вейл.
- Франциско, що... що це значить? Він розсміявся:
- Роби висновки, Дегні. - Його обличчя раптом стало серйозним. - Чому ти вирішила, що Хейлі написав П'ятий концерт? Чи не симфонію, що не оперу, а саме концерт?
- Чому це тебе хвилює?
- Це мене зовсім не хвилює. - І м'яко додав: - Мені як і раніше подобається його музика, Дегні. - Потім він знову заговорив невимушено: - Але вона з минулого життя. У наші дні розваги носять дещо інший характер. - Він перекинувся на спину і лежав, заклавши руки за голову. Він лежав, дивлячись у стелю, немов там розгорталися сцени екранізованого фарсу. - Дегні, хіба тебе не потішило поведінку мексиканського уряду у зв'язку з рудниками Сан-Себастьян? Ти читала передовиці та урядові заяви в їх газетах? Вони називають мене брудним, безпринципним шахраєм, який безсовісно обдурив їх. Вони сподівалися прибрати до рук процвітаючий концерн. Я не мав права так розчаровувати їх. Ти читала про те паршивому бюрократішке, який хотів, щоб на мене подали в суд?
|
|
|
Він розсміявся, лежачи на спині. Його руки були широко розкинуті, утворюючи хрест. Він здавався абсолютно беззахисним, розкутим і молодим.
- У що б не обійшовся цей фарс, він того вартий. Ціна вистави виявилася мені по кишені. Якби я поставив його свідомо, то побив би рекорд імператора Нерона. Він всього лише спалив Рим; а я зірвав кришку з люка, ведучого в пекло, і показав, як там.
Він встав, підібрав кілька кульок і знову сів, неуважно підкидаючи їх на долоні. Вони дзвеніли м'яким, чистим звуком - так дзвенить дорогоцінний камінь. Вона раптом зрозуміла, що гра в кульки - це аж ніяк не поза. У ній виявлялася його невгамовність; він просто не міг довго перебувати в бездіяльності.
- Уряд Мексики випустило прокламацію, закликаючи народ проявити терпіння і змиритися ще на деякий час з труднощами. Схоже, їх Держплан мав серйозні види на мідь Сан-Себастьян. Це повинно було підняти рівень життя населення і забезпечити шматок смаженої свинини по неділях кожному жителю Мексики - чоловікам, жінкам, дітям і жертвам аборту. Тепер ці плановики волають до народу з проханням винити не уряд, а порочного багатія, тому що я виявився не жадібним капіталістом, яким мені пристало бути, а безвідповідальним плейбоєм. Звідки ми знали, запитують вони, що він нас так підведе? Що ж, дуже навіть вірно. Звідки вони могли це знати? - Вона помітила, як він перебирає пальцями кульки. Він робив це несвідомо, похмуро дивлячись у простір, але вона не сумнівалася, що ця дія приносить йому полегшення. Пальці його рухалися повільно, з чуттєвим задоволенням обмацуючи фактуру каменю. Вона не побачила в цьому нічого вульгарного. Навпаки, тут було щось нез'ясовно привабливе - наче чуттєвість зовсім не мала фізичної природи, а виникала з якоїсь духовної проникливості. - Але це далеко не все. Їм ще багато належить дізнатися. Наприклад, будівництво житла для робітників рудників. Воно обійшлося у вісім мільйонів доларів. Будинки з сталевих конструкцій, з водопроводом, електрикою і кондиціонерами. А також школа, церква, лікарня і кінотеатр. Все це побудовано для людей, які тулилися в жалюгідних халупах. У нагороду за це мені планувалося дати можливість віднести ноги цілим і неушкодженим - особлива уступочка за те, що я по нещасному збігом обставин не є уродженцем Мексики. Цей робітниче селище теж входив в їх плани як блискучий зразок прогресивного державного житлового будівництва. Так от, ці будинки - просто картонні коробки! Вони не простоять і року. Труби для водопроводу, як і більша частина обладнання для рудників, куплені у ділків, головним джерелом постачання яких є міські звалища Буенос-Айреса і Ріо-де-Жанейро. Водопроводу я дам місяців п'ять, а електропроводці - з півроку. Прекрасні дороги, які ми там побудували, протягнуть не більше як пару зим: вони з дешевого цементу і укладені наголо, без фундаменту, а огородження на небезпечних поворотах зроблені з фарбованих дощок. Один хороший зсув - і все. Церква буде стояти. Її побудували на совість. Вона стане в нагоді.
|
|
|
- Франциско, - прошепотіла Дегні, - ти що, спеціально так зробив?
Він підняв голову; Дегні здивувалася, помітивши на його обличчі нескінченну втому.
- Спеціально, по недбалості або по дурості - не має ніякого значення, невже ти не розумієш? У кожному разі бракує одного і те ж.
Дегні тремтіла. Незважаючи на всю свою самовладання, вона закричала:
- Франциско! Якщо ти бачиш, що діється у світі, розумієш все, про що говорив, ти не можеш сміятися! Ти, саме ти повинен боротися з ними.
- З ким?
- З бандитами і з тими, хто дозволяє рвати світ на частини. З мексиканським Держпланом і їм подібними.
Його усмішка стала небезпечною.
- Ні, дорога. Це з тобою я повинен боротися. Вона подивилася на нього, нічого не розуміючи:
- Що ти хочеш сказати?
- Я хочу сказати, що на будівництво житла для робітників пішло вісім мільйонів. На гроші, які пішли на ці карткові будиночки, можна було б побудувати добротне житло. Так само я заплатив і за інше. Гроші пішли до людей, які багатіють подібним способом. Але такі люди довго багатими не залишаться. Гроші витечуть не до тих, хто краще за всіх виробляє, а до самих продажним. За мірками нашого часу перемагає саме той, хто найменше створює. Ці гроші підуть прахом на проекти на кшталт рудників Сан-Себастьян.
- Так ось чого ти добиваєшся, - сказала вона із зусиллям.
- Так.
- Ти знаходиш це забавним? -Так.
- Я думаю про твоє імені, - сказала вона, в той час як її розум кричав, що закиди марні. - В роду Д'Анконія склалася традиція, що кожен повинен залишити після себе більшу стан, ніж успадкував.
- О так, мої предки володіли неабиякою здатністю вчасно вживати вірні дії, а також правильно і своєчасно робити капіталовкладення... Звичайно, капіталовкладення - поняття досить відносне. Все залежить від того, чого ти хочеш досягти. Візьмемо, наприклад, рудники Сан-Себастьян. Вони обійшлися мені в п'ятнадцять мільйонів доларів, але в сорок мільйонів - «Таггарт трансконтінентал», в тридцять п'ять мільйонів - таким акціонерам, як Джеймс Таггарт і Орен Бойл, і в сотні мільйонів непрямих втрат. Не така вже погана віддача на вкладений капітал, правда, Дегні? Вона сиділа, випроставшись у кріслі.
- Ти хоч розумієш, що говориш?
- О, в повній мірі. Мені випередити тебе і перерахувати тобі наслідки цього фарсу, якими ти збиралася мені дорікнути? По-перше, я не думаю, що «Таггарт трансконтінентал» зможе відшкодувати втрати від цієї ідіотської лінії Сан-Себастьян. Ти думаєш, що ви видертися, але це не так. По-друге, Сан-Себастьян допоміг твоєму братикові знищити «Фінікс - Дуранго», яка була, мабуть, останньою хорошою залізницею.
- Ти все це розумієш?
- Не тільки це. Я розумію куди більше.
Вона не знала, чому сказала це, просто згадала раптом обличчя з неприборканими темними очима, які, здавалося, зараз дивилися на неї.
- Ти... ти знаєш Елліса Вайет?
- Звичайно.
- Ти розумієш, що це для нього означає?
- Звичайно. Тепер його черга.
- Ти що, знаходиш це... забавним?
- Куди більш забавним, ніж крах мексиканського уряду.
Вона встала. Довгі роки вона вважала його порочним. Боялася цього. Думала про це, намагалася забути і більше ніколи до цього не повертатися, але навіть не підозрювала, що його порочність зайшла так далеко.
Дегні дивилася повз нього; вона не усвідомлювала, що вимовила вголос слова, сказані колись їм:
- Хто надасть велику честь великим предкам: ти - Нету Таггарту або я - Себастьяну Д'Анконія...
- Невже ти не зрозуміла, що я назвав ці рудники на честь мого великого предка? Таку данину його пам'яті він безсумнівно схвалив би.
Дегні немов на час осліпла. Вона ніколи не замислювалася, що означає слово «блюзнірство» і що відчуває людина, зіткнувшись з цим, - тепер вона знала, що це таке.
Він встав і чемно стояв поруч, з посмішкою дивлячись на неї зверху вниз. Це була холодна, безлика, що не видавала почуттів посмішка.
Вона вся тремтіла, але це не мало значення. Їй було байдуже, що він бачив, що зрозумів і над чим сміявся.
- Я прийшла, бо хотіла знати причину того, що ти зробив зі своїм життям, - сказала вона без злості в голосі.
- Я назвав тобі причину, - сказав він безпристрасно, - але ти не хочеш в неї повірити.
- Я весь час бачила тебе таким, яким ти був. Не могла забути. І те, яким ти став, не вкладається в рамки розумного і збагненного.
- Не вкладається? А світ, який ти бачиш навколо себе, укладається?
- Ти був людиною, яку ніякої світ не міг зломити.
- Так це правда.
- Тоді чому? Він знизав плечима:
- Хто такий Джон Галт?
- Тільки не кажи мовою підворіття.
Він подивився на неї. На його губах застигла тінь посмішки, але блакитні очі були спокійні, серйозні і в цю мить до неприємного проникливі.
Він відповів так само, як десять років тому, в їх останню ніч в цьому ж готелі:
- Ти ще не готова почути це.
Він не проводив її до виходу. Вона поклала руку на ручку дверей, обернулася і зупинилася. Він стояв посеред кімнати і дивився на неї. Це був погляд, звернений до всього її єству; вона знала його значення і застигла на місці.
- Я як і раніше хочу спати з тобою, - сказав він, - але для цього я недостатньо щасливий.
- Недостатньо щасливий... - повторила вона в повному замішанні.
Він розсміявся:
- Ну хіба нормально, що це перше, що ти відповіла? Він чекав, але вона мовчала.
- Ти ж теж цього хочеш, правда?
Вона мало не відповіла «ні», але зрозуміла, що правда ще гірше.
- Так, хочу, - холодно сказала вона, - але те, що я хочу цього, не має для мене ніякого значення.
Він посміхнувся на знак вдячності, даючи зрозуміти, що знає, чого їй коштувало сказати це.
Але коли вона відкрила двері, збираючись піти, він без посмішки сказав:
- У тобі дуже багато сміливості, Дегні. Коли-небудь тобі це набридне.
- Що набридне? Сміливість?
Але він не відповів.
Дата добавления: 2016-01-04; просмотров: 83; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!