Постскриптум к третьей беседе

 

Ученым историкам свойственно разделять течение истории, да и само бытие человеческих поколений и цивилизаций на определенные периоды, чтобы затем попытаться отыскать связи и взаимное сходство весьма удаленных друг от друга по времени эпох, событий и людей.

Однако сами живые люди, пребывающие в собственном историческом времени, редко замечают вокруг себя глубочайшие исторические перемены. Трудное будничное постоянство их образа жизни и кажущаяся извечность собственных традиций и обычаев обеспечивает им и сравнительное постоянство мировоззрения, особенно в такие эпохи, когда войны или гражданские усобицы становятся едва ли не естественным фоном существования целых поколений.

Один из таких сложных периодов в истории Северного ислама приходится на конец XII и начало XIII века, когда Булгарское царство отстаивало свои торговые пути по Волге, а Хорезм и восточный Иран, с которыми булгар связывали давние экономические и культурные отношения, утопали в бесконечных междоусобицах на руинах государства сельджуков. В этой междоусобной борьбе, когда исламское единство все больше превращалось в ностальгический миф, Халифат из реальности все больше становился политическим миражом. Теологические расхождения между шиитами и суннитами по традиции обеспечивали в исламском мире кровавую непримиримость политических идеологий, в начале XIII века возвысилось государство хорезмшахов, со временем подчинившее себе почти всю Центральную Азию и едва ли не весь Иран.

Аббасидский халифат, доживавший в Ираке последние десятилетия своей блистательной истории, также испытывал на себе притязания хорезмшахов Текиша и его сына Мухаммада. Картина крушения былого единства и величия халифата усугублялась и действиями исмаилитов, воздвигших свои неприступные замки от побережья Каспийского моря до самой Сирии и утверждавших свою мессианическую идеологию как подрывавшей устои суннизма проповеднической деятельностью, так и ударами кинжалов своих фанатичных убийц-фидаи. Страх перед исмаилитами, которых латинские крестоносцы прозвали «асассинами», пронизывал весь исламский мир и отзывался священным ужасом в государствах христианского Запада.

Таким образом, с точки зрения ислама Пророка, состояние мусульманского мира, в котором право силы и консервативный догматизм уже давно преобладали над свободной религиозной мыслью, а доводами в делах веры все чаще становились суровые, вплоть до сожжения, казни еретиков-исмаилитов, отвечавших на преследования тайными ударами своих кинжалов, было близко к полному духовному краху.

Между тем с точки зрения политики силы и экономического могущества все, казалось, было в относительном порядке. Одно возвысившееся мусульманское государство сменяло другое, как хорезмшахи сменяли сельджуков в мирском величии; усобицы и сопутствующие им осады городов и страдания населения были привычными условиями существования целых поколений, а последние халифы Аббасидов, уже давно утратившие духовный авторитет, своими действиями ничем не отличались от других мирских государей Ближнего Востока. Словом, ничто, как казалось, не предвещало грозы, и только мусульманские суфии, улавливая своим религиозным чутьем духовный распад и упадок мусульманского мира, все чаще говорили о светопреставлении и Божьей каре, но, как водится, редко приводили этим в особенное смятение мусульман, занятых своей и без того трудной будничной жизнью.

Бывают, тем не менее, такие времена, когда в будничную жизнь людей входит совершенно новое обстоятельство, зримо разрушающее течение событий и изменяющее саму поступь истории. Приноровиться к этому обстоятельству нелегко, а для некоторых людей и вовсе невозможно, и требуется немалое время, чтобы растревоженное этим обстоятельством общество обрело хоть какое-то жизненное равновесие и занялось не простым выживанием в новых условиях, но продолжило среди руин и развалин прошлого путь материального и духовного созидания – тот уникальный путь, который когда-то и сделал его отдельным историческим обществом, народом и цивилизацией.

Какое же обстоятельство, существенно нарушившее привычный ход истории, возникло для северных мусульман в начале XIII века? Обычным ответом на этот вопрос является ссылка на монгольское нашествие, в результате которого не только пределы северного мусульманства от Каспийского моря до верховий Волги, но и пределы русских княжеств от Чернигова до Великого Новгорода получили новое историческое название – улус Джучи или Золотая Орда.

Действительно, катастрофический ущерб, понесенный материальными культурами Волжской Булгарии и Руси, был страшным потрясением, и в этом смысле может рассматриваться как судьбоносная перемена. Думается, однако, что самую серьезную перемену хода истории в указанное время следует искать не в материальных и даже не в политических, но в духовно-философских последствиях монгольского нашествия.

Чаще всего, говоря о монгольском нашествии 1236 года, историки упоминают о потере покоренными странами государственной независимости. Однако этот термин, выкованный в политических схватках XIX и XX века, был совершенно неизвестен в XIII веке в том «общенародном», «демократическом» значении, которое придается этому термину сегодня.

Мир начала XIII века знал в Европе только династийную, то есть княжескую или королевскую власть, которой в мусульманской Азии соответствовала династийная власть султанов или эмиров. В этом смысле и на Западе, и на Востоке торжествовал принцип «государство – это я и моя династия», и только с очень большой степенью приближения мы могли бы применять к государствам средневековья привычное ныне понятие государственной независимости. Средневековые государства возникали, раскалывались и вновь сливались воедино по силовым линиям династийных иерархий и не были национальными в том смысле, по поводу которого историки ломали и продолжают ломать копья через восемь веков.

Принадлежность к собственному городу, будь то Биляр, Рязань или Суздаль, играла в те времена гораздо более существенную роль, чем принадлежность к более широкой «государственной» общности Руси или Волжской Булгарии. Таким «городским» патриотизмом, по-видимому, во многом и исчерпывалось светское, мирское политическое сознание людей средневековья, и ту роль, которую в сегодняшней России играет сознание принадлежности к нации и государству, в начале XIII века играло, главным образом, религиозное сознание принадлежности к исламу или христианству.

Именно поэтому вряд ли стоит применять к эпохе монгольского нашествия ретроспективный исторический подход, с сегодняшних позиций сокрушаясь о утрате, которую современники могли воспринимать и воспринимали совершенно иначе. Как пишет историк В. О. Ключевский:

 

«Удельный порядок был причиной упадка земского сознания и нравственно-гражданского чувства в князьях; как и в обществе, гасил мысль о единстве и цельности Русской земли, об общем народном благе. Из пошехонского или ухтомского миросозерцания разве легко было подняться до мысли о Русской земле Владимира Святого и Ярослава Старого! Самое это слово Русская земля довольно редко встречается на странице летописи удельных веков. Политическое дробление неизбежно вело к измельчанию политического сознания, к охлаждению земского чувства. Сидя по своим удельным гнездам и вылетая из них только на добычу, с каждым поколением беднея и дичая в одиночестве, эти князья постепенно отвыкали от помыслов, поднимавшихся выше забты о птенцах [387]».

 

В те исторические времена национально-государственное единство на основе общей культуры и религии было все еще поэтическим и политическим идеалом, которого не существовало в реальности ни в странах ислама, ни в странах христианства. При этом, однако, нельзя недооценивать самого наличия этого идеала. Стремление к этому идеалу было отличительной чертой не только русского, но и мусульманского культурно-политического сознания.

Траурный плач историков по поводу потери государственной независимости часто вызван не столько реальным положением вещей, сколько чувством национального унижения «задним числом» и сознанием обиды за своих предков, которые не могли противостоять лавине монгольского нашествия. Но история, воспринимаемая без эмоций, свидетельствует о том, что феномену этого нашествия, спаянному воедино как железной дисциплиной монгольских войск, так и сознанием монгольской «исторической миссии», то есть, неизжитым и ныне некоторыми странами мира стремлением воцарить всеобщий мир посредством войны, не мог в то время противостоять никто вообще.

Отдельные удачи такого противостояния, как в случае тактической победы волжских булгар над войсками Субудая и Джебе в 1229 году или в случае разгрома монгольских войск мамлюками султана Бейбарса при Айн Джалуте в 1260 году, лишь подтверждают общее правило: монголы, ставшие под руководством Чингисхана всемирно-исторической силой, побеждали всех, кого действительно ставили себе задачей победить. Как пишет западный исследователь эпохи монгольских завоеваний Ургунч Онон,

 

«Монгольская империя при хане Хубилае простиралась от Японии и Кореи на востоке до Польши на западе; от Северного Ледовитого океана на севере до Персии на юге… Они соединили Европу и Азию конными станциями, которые сократили расстояния между центральными местами двух континентов. Во время венгерской кампании монголов в марте 1242 года весть о смерти второго великого кагана Удэгея прошла путь в 4 тысячи миль из Монголии до Будапешта всего за сорок дней. По свидетельствам историков, срочные сообщения передавались гонцами со скоростью свыше двухсот миль в день [388]».

 

С точки зрения военного искусства скорость перемещения монгольской конницы кажется невероятной, но такой же невероятностью отличаются и остальные военные свершения монгольских войск, оторванных от своих тылов на многие тысячи километров, и, однако, постоянно сохранявших связь с этими тылами, пробиваясь с боями по совершенно неизведанной и часто непривычной местности. Не говоря уже о тактических переходах многотысячной монгольской конницы по ледникам Памира и Тянь-Шаня перед завоеванием Средней Азии, трудно поверить в то, что перед битвой на Калке тумены Субудая и Джебе уже прошли с боями весь путь вокруг Каспийского моря, покорив северный Иран, страны Кавказа, Крым и разбив половецкие войска в устье Дона и Приазовья. При этом поход Субудая и Джебе был всего лишь разведкой боем, поскольку решение о покорении Волжской Булгарии и Руси было всерьез принято на великом монгольском курултае только в 1235 году.

Этот поход, возглавленный внуком Чингизхана Бату-ханом, начался в 1236 году покорением Волжской Булгарии и завершился в 1241 году у Адриатического моря, где с основными силами Бату-Хана, уже покорившими Венгрию и Трансильванию, соединились монгольские войска, разбившие в Силезии двадцатитысячное войско немецких рыцарей. Историки до сих пор разгадывают загадку такой монгольской несокрушимости, выделяя в первую очередь военную организацию, стратегию и тактику войск Чингисхана, скованную поистине стальной дисциплиной, а также уже упомянутую быстроту, с которой передвигались и решали свои боевые задачи монгольские войска.

Однако у монгольских войск было еще одно преимущество перед всеми силами, которые поднимались им навстречу, и это – заразительное единство цели, причем цели не краткосрочной, корыстной и близорукой, а именно вселенско-стратегической – создание единой империи и установление всеобщего мира под пятой монгольского коня.

В этих беседах мы не можем углубляться ни в социально-экономические причины и обстоятельства монгольского нашествия, ни в оценку тех действительно принципиальных военных и политических реформ, которые совершил Чингисхан. Однако нас безусловно интересует религиозная подоплека его идеологии, ставшей на протяжение следующих четырехсот, а то и пятисот лет, наряду с Шариатом, главной основой идеологии военной аристократии Золотой Орды и ханств, образовавшихся после ее распада. По тем немногим документам, которые оставила нам история, можно заключить, что Чингисхан и его прямые наследники глубоко ощущали не только и не столько военную миссию покорителей мира, сколько именно свою божественную миссию, для которой покорение мира и живущих в нем народов являлось всего лишь необходимым условием.

Чингисхан называл себя Сыном Неба – Сыном Бога и инструментом Божественного Провидения. После его смерти наследники созданной им великой империи оставили за Чингисханом его статус Сына Бога, то есть, по существу, возвели его в ранг пророка монгольской идеи нового миропорядка. Этот миропорядок ясно выражается в основной письменной формуле, начинавшей указы и письма великого хана монголов. Эту формулу после всех искажений средневекового латинского перевода можно восстановить примерно так:

 

«(Это) – повеление Вечного Неба. На Небе существует только один вечный Бог, и на земле существует только один повелитель, Чингисхан, Сын Бога [389]».

 

Мистические истоки такого видения монгольской «божественной» миссии весьма многообразны, и в поисках этих истоков мы можем уйти и в тенгрианство средневековых монголов и тюрок, и в китайский даосизм, и в зороастризм персов, и в несторианское христианство, которые в разой степени присуствовали в мировоззрении Чингисхана и его окружения.

О роли ислама на раннем этапе формирования этого мироовоззрения говорить, по-видимому, не приходится, хотя очевидно влияние мусульманской культуры и мусульманского богословия на законы «Ясы», сохранившиеся, увы, лишь в незначительных фрагментах. Как бы то ни было, миропорядок монголов выглядел просто и гармонично, хотя и отличался первозданной наивностью убеждений в том, что, во-первых, для установления всеобщего нравственного закона вполне достаточно мирской силы и мирского могущества, а во-вторых, в том, что нравственные правила одной нации можно силой распространить на все остальные народы мира. Последнее убеждение, увы, провоцирует войны и в XXI веке. Вот как пишет об этом русский историк Г. В. Вернадский:

 

«Монгольская империя, в понимании ее монгольских лидеров, была инструментом Бога для устновления порядка на земле. Как говорит Эрик Фогелин: «Хан обосновывает свои притязания на правление миром на Божественном порядке, которому он сам подчинен. Он обладает лишль правом, производным от Божественного Порядка, но он действует сообразно с долгом».

 

Чувствуя себя инструментом Бога, монгольский император в обращении к врагам не хвастается силой армии, но просто ссылается на Волю Божью. Здесь Великая Яса Чингисхана рекомендовала следующую формулу:

 

«Если вы сопротивляетесь – что с нашей стороны можем мы знать? Вечный Бог знает, что случится с вами [390]».

 

Последняя формула, например, приводится в письме хана Гуюка Папе Римскому (1246 г.), в котором монгольский император искренне недоумевает, о каких переговорах и о какой дипломатии может идти речь, когда существуют только два варианта отношений монголов с другими народами: либо они покоряются, либо бывают уничтожены. Страшная, пусть и исторически краткосрочная энергия, заключенная в осязании некоей божественной миссии, и действительно глубокие военные реформы в сфере военного строительства и военного искусства, сделали созданное Чингисханом монгольское войско практически непобедимым в течение более, чем полувека – от северо-китайской кампании Чингисхана 1211 года до падения Багдада под натиском войск Хулагу в 1258 году.

Что же могло противостоять этому освященному «божественной миссией» натиску, который в течение всего лишь пяти лет привел в покорность закону Чингисхана, «Ясе», территорию от Урала до границ Западной Европы? Во всяком случае, не религиозная раздробленность и не примитивная политическая философия, опиравшаяся на династийную власть и преследовавшая достаточно узкие частные интересы средневековых феодалов.

Однако любая, даже самая примитивная и самая языческая религия быстро исчерпывает свой начальный созидательный импульс, если главными орудиями ее становятся страх и принуждение. Случай с монголами и их «божественной миссией» – ярчайший пример именно этого незыблемого постулата. Ведь стратегическая цель монголов достигалась, помимо военного искусства, также и террором, особенно в тех случаях, когда противник нарушал неписаные правила кочевнической дипломатии. Убийство монгольских послов считалось тягчайшим преступлением, за которым неминуемо следовала самая жестокая расплата: разрушение могущественного государства хорезмшахов, куда входили Средняя Азия и Иран, а также разрушение Киева имели под собой, среди прочих, и эту причину.

Историку, который стремится понять саму логику истории, не приходится заниматься осуждением или оправданием тех или иных реальных исторических сил. Террор монгольских войск, их неприязнь к любому виду городской цивилизации и вызванная многими победами надменная гордыня достаточно описаны в истории. Однако, как резонно пишут монгольские историки, например, Ургунч Онон или Эренжен Хара-Даван, судить о действительном историческом образе монголов эпохи Чингисхана следует не только по представлениям покоренных народов, но и по логике их собственного существования, в которой присутствовали кочевые понятия справедливости и божественного предназначения, а также, что чрезвычайно важно, полная веротерпимость.

Эта веротерпимость, провозглашенная Чингисханом и последовательно подтверждаемая всеми его потомками, имела, видимо, не столько религиозное, сколько политическое объяснение. Гений Чингисхана заключался не только в его искусстве полководца и государственного деятеля, но и в глубоком понимании структуры общественных образований тех государств и стран, которые он намеревался завоевать и неизбежно завоевывал. Наивно было бы представлять монголов как диких язычников, одерживавших свои победы только числом и свирепостью. Известно, что в эпоху Чингисхана огромную роль играла широко разветвленная внешняя разведка, когда монгольские шпионы под видом купцов и путешественников направлялись во все страны, которые монголам предстояло покорить. Донесения и отчеты этих разведчиков ложились в основу стратегии Чингисхана и его прямых потомков: монголы еще перед тем, как направить войска в ту или иную страну, знали не только степень военной силы противника, но и его обычаи, верования, идеологию, из которых проистекали его сила и слабость. Все эти обычаи, традиции и общественные идеи имели в основе ту или иную религию.

Глубоко понимая людей, Чингисхан понимал, что покоренным народам, у которых было отнято все, следовало ставить отдушину в виде их собственной веры, которая, между прочим, тотчас объясняла их сокрушительное поражение Божественным наказанием за их же собственные грехи. Падение мусульманских стран, объяснявшееся промахами военачальников, отсутствием единства и общей слабостью истощенной усобицами и догматизмом цивилизации, объясняется еще и тем, что против нашествия Чингисхана в силу провозглашенной им веротерпимости практически не работал лозунг джихада, который служил таким мощным объединяющим лозунгом в борьбе против крестоносцев. Еще в 1206 году, после объединения монгольского государства, Чингисхан провозгласил в своей «Ясе», чтобы на потомков Пророка, то есть суннитских сейидов и шиитских имамов,

 

«не были наложены подати и налоги, а также ни на кого из факиров, чтецов ал-Корана, законодавцев, лекарей, мужей науки, посвятивших себя молитве и отшельничеству, муэдзинов и омывающих тела покойников, не были налагаемы подати и налоги. Он постановил уважать все исповедания, не отдавая предпочтения ни одному. Все это он предписал как средство быть угодным Богу [391]».

 

Справедливость и мудрость этого установления были очевидны, причем, как показывает нижеследующий случай, государственная прозорливость монгольских владык следовала не столько букве, скольку духу закона «Ясы», который, между прочим, предусматривал смертную казнь за мусульманский способ закалывания животных. Казалось бы, уже один этот запрет должен был привести ислам и «Ясу» в самое непримиримое и практически ежедневное противоречие. Сами монголы, калмыки, а также тюркские народы Сибири и Алтая и сегодня закалывают животных согласно «Ясе»:

 

«Когда хотят есть животное, должно связать ему ноги, распороть брюхо и сжать рукой сердце, пока животное не умрет, и тгда можно есть мясо его; но если кто зарежет животное, как режут мусульмане, того зарезать самого [392]».

 

Однако, когда один из монголов донес своему владыке, что некий мусульманин зарезал овцу согласно исламскому обычаю, именно сам доносчик был предан казни, поскольку он подсмотрел, что делалось в собственном доме обвиняемого, и тем нарушил святость его жилища. Донос, который сродни предательству, вызывал у монголов презрение, хотя, как всякие мирские государи, они не чурались политической пользы, которую приносили доносы и прямое предательство. Э. Хара-Даван, пытаясь объяснить сложность и противоречивость характера Чингисхана, отразившиеся в его «Ясе», писал:

 

«Добродетели, которые он (Чингисхан) ценил и поощрял, были: верность, преданность и стойкость; пороки, которые он особенно преследовал у своих подчиненных, – измена, предательство и трусость.

По этим признакам Чингисхан делил людей на две категории.

Для одного типа людей их материальное благополучие и безопасность выше их личного достоинства и чести; поэтому они способны на трусость и измену. Такой человек подчиняется своему господину из-за его силы и мощи, посредством которых тот может лишить его благополучия и жизни: поэтому он трепещет перед его силой. Он подчинен своему господину в порядке страха, то есть, он, в сущности, раб своего страха. Изменяя своему господину или предавая его, человек такого типа думает избавиться от источника страха. Это – низменные, рабские, подлые натуры, и Чингисхан беспощадно уничтожал их на своем завоевательном пути, например, в тех случаях, когда они являлись к нему, предав своего господина – врага Чингисхана – в надежде получить за это награду. Наоборот, после одержанных побед он осыпал наградами и приближал к себе тех, кто оставался верен своему бывшему властелину, хотя бы эта верность была им невыгодна или опасна Чингисхану и его войскам. Вот эти, ценимые Чингисханом, люди ставят свою честь и достоинство выше своей безопасности и материального благополучия. Они боятся не человека, могущего отнять у них жизнь и жизненные блага, – они боятся совершить поступок, который может обесчестить их или умалить их достоинство, – не в глазах людей, а в своих собственных. В их сознании живет постоянно моральный кодекс, они им дорожат более всего, относясь к нему религиозно… Человек подобного психологического типа повинуется своему начальнику не как лицу, а как части известной божественно установленной иерархической лестницы, как ставленнику более высоко стоящего начальника, который, в свою очередь, повинуется поставленному над ним высшему начальнику и так далее до самого Чингисхана, который правит народом вселенной по велению Вечно Синего Неба [393]».

 

Действительно, история сохранила нам из эпохи монгольских завоеваний примеры, когда отвага противника восхищала Чингисхана и его потомков. Таковы примеры отношения самого Чингисхана к сыну хорезмшаха Мухаммеда Джелал-ат-дину, а в русской истории – приближение Бату-ханом киевского воеводы, тысяцкого Димитрия, которого, как пишет С. М. Соловьев, «Батый велел не убивать за его храбрость[394]», и его же братское отношение к Александру Невскому.

Таков был унаследованный Батыем идеал Чингисхана, но, как всякий идеал, становящийся государственным орудием, в реальных условиях он часто становился средством принуждения и прямой тирании.

У кочевника, каким был по духу сам Чингисхан, нет в принципе ничего, кроме чести, и честь становится в таких случаях не аристократическим, а чисто религиозным понятием, какого монголы не усматривали в оседлых народах, у которых Чингисхана отталкивала «алчная приверженность к материальному богатству, не всегда честно приобретенному, высокомерное, оскорбительное обращение с низшими и униженное пресмыкание перед высшими».

Примеров этого было предостаточно, однако та свирепость, с которой монголы наказывали покоряемые народы за строптивость и предательство отдельных представителей этих народов, слишком часто очерняет и сводит на нет любые идеалистические оправдания такой чрезмерной жестокости. Честь монголов не мешала им применять при взятии особенно упорно сопротивлявшихся городов прямой обман осажденных.

 

«Когда город сдавался, то безжалостно уничтожали всех – и большого и малого, и красивого, и уродливого, и богатого и бедного, и покорного, и непокорного»,

 

– писала о подобной тактике монголов китайская хроника «Мэн-да бейлу». «Божественная цель», которую ставили перед собой монголы, оправдывала все средства для ее достижения, но в этом монголы были в истории человечества далеко не одиноки. Тотальный террор, если верить некоторым исследователям монгольской эпохи, был скорее исключением из правила, чем самим правилом: монголы, что бы о них ни говорили средневековые хроники, не занимались геноцидом или убийством ради самого процесса убийства. Интересно, что среди степных народов воспоминания об эпохе Чингисхана связаны с гораздо меньшим ужасом, чем память о нашествии Тимура Тамерлана, и дело здесь не только в том, что нашествие Тамерлана произошло на триста лет позже. Чингисхан все же понимал, что не имеет смысла править царством мертвых и пользовался террором как политическим средством для приведения покоренных в состояние священного ужаса, лишая их, таким образом, воли к сопротивлению.

Действительно, постоянно повторяющимся аспектом исторических оценок монгольского нашествия является упоминание о том уроне, который понесли в результате этого нашествия материальные культуры покоренных стран. Этот урон, по свидетельствам мусульманских и христианских исторических хроник, был воистину колоссальным, однако в отношении Руси неверно было называть его «невосполнимым», как это происходит сплошь и рядом. Несмотря на разграбление и, в ряде случаев, полное разрушение монголами встреченных на пути городских военных укреплений, мирная, религиозная архитектура древней Руси сохранила главные памятники, о которых нам говорят до-монгольские русские летописи XI–XII веков – храмы Суздаля, Владимира, Ростова Великого и даже Киева, который, по словам В. В. Похлебкина,

 

«был разорен дотла, срыт, население полностью изгнано или уничтожено, и в течение 10 лет на этом месте не возникало никакого поселения [395]».

 

Речь здесь, как и в отношении многих других городов, «срытых» монголами до основания, идет о разрушении кремля – городской крепости. Монголы действительно не оставляли позади себя ни одного неразрушенного военного укрепления, разрушая даже неприступные горные замки исмаилитов, выдержавших все осады со стороны мусульманских владык Ирана и Ирака. Что касается Киева, то он подвергался грабежам и разрушениям и гораздо прежде, при Андрее Боголюбском, да и в само время монгольского нашествия не переставал переходить из рук в руки, оставаясь яблоком раздора в княжеских междоусобицах.

При всех разрушениях старинных крепостных кремлей, постигших Русь в эпоху Батыева нашествия, памятники Киево-Печерской Лавры, дивные храмы Ростова, Суздаля и Владимира и даже маленькая, стоящая на отшибе церковка Покрова на Нерли близ Боголюбова все же сохранились как свидетельства культурного величия Южной и Северной Руси того далекого времени. Все столицы русских княжеств, подвергшиеся удару монголов, со временем, так или иначе, возродились.

Великому городу Волжской Булгарии, Биляру, «повезло» гораздо меньше: этот город вообще перестал существовать.

Как же сказалось монгольское нашествие на землях северного ислама?

После поражения, которое булгары нанесли монголам в 1229 и 1232 годах, в 1236 году на южных границах Волжской Булгарии сошлись войска монгольских царевичей Бату, Урды, Шейбана и Тангута, которые присоединились к головному ударному войску Субудай-багатура, с 1234 года расквартированному в степях Южного Урала и Нижнего Поволжья.

Война монгольского войска с булгарами оказалась затяжной: всю первую половину 1236 года происходили разведывательные бои по всему периметру Булгарского царства, и только после того, как к монгольскому войску присоединились еще семь армий, возглавляемых Менгу, Бурчеком, Гуюком, Каданом, Бури, Байдаром и Кульканом, монголы прорвались внутрь Булгарии и осадили Великий город Биляр. По расчетам А. Халикова, численность собственно монгольских туменов к тому времени приближалась к 250 тысячам всадников, поскольку в покорении Булгарии участвовали и ранее побежденные соседние народы.

Несмотря на сопротивление, организованное булгарским царем Абдуллой ибн Ильгамом, город был взят после планомерной осады, в ходе которой монголы разорили и сожгли окрестные села. Персидский историк и государственный деятель на службе монголов Ала ат-Дин Джувейни (1226–1283), создавший впечатляющую хронику монгольских завоеваний, писал, что перед взятием русских княжеств монголы

 

«сначала силой и штурмом взяли город Булгар, который известен был в мире недоступностью местности и большой населенностью; для примера подобным им жителей его (частью) убили, а (частью) пленили [396]».

 

Археологические раскопки сожженного монголами Булгара-Биляра показывают, что город во время и после взятия был предан огню и мечу, как все города, которые не сдавались сразу: останки жителей и защитников города и сейчас обнаруживаются не только в руинах зданий, но и на дне городских колодцев.

Между тем взять Великий город было действительно непросто. Как пишет замечательный археолог-исследователь А. Халиков,

 

«Великий город перед монгольским нашествием был весьма сильно укреплен. Распланированный еще в X веке, он к тому времени имел не менее 6 рядов мощных концентрически расположенных укреплений. В центре города возвышалась цитадель подквадратной формы, окруженная внушительной деревянной стеной, шириной и высотой до 10 метров с выступающими через 60–70 метров башнями. Цитадель занимала центральную часть внутреннего города, окруженного ко времени нашествия двойной линией валов, протяженность наружного из которых достигала 5300–5400 метров. По верху валов шли высокие конструкции из деревянных срубов и частокола. Внутренний город, в свою очередь, был окольцован мощной обороной внешнего города, состоящего из трех рядов валов, протяженность наружного из которых достигала 11 километров. По верху этих валов также шли высокие стены из деревянных срубов. Наконец, за пределами этих укреплений почти по всему периметру города размещались посады, также защищенные не только естественными преградами в виде речек и болот, но и двухрядным частоколом [397]».

 

После монгольского штурма этот город, вместе со своими белокаменными и кирпичными зданиями, превратился в груду руин и прекратил свое существование, хотя местные жители и предпринимали чуть позже попытки вновь населить его.

Однако вслед монгольскому завоеванию геополитическая ситуация изменилась. Булгарским, как и русским, городам перестали угрожать внешние враги, и в течение следующих двух столетий города-укрепления на всем пространстве от Каспийского моря до Северной Руси уступили первенство городам-рынкам и городам-мастерским. Честь быть главным городом Волжской Булгарии также постепенно перешла к «городу Ибрагима», Бряхимову, то есть, Булгару-на-Волге, зрелищные архитектурные руины и сохранившиеся здания которого и сейчас стоят в шестидесяти километрах вниз по Волге от Казани.

По сведениям венгерского монаха брата Юлиана, находившегося среди монголов, последние захватили в Волжской Булгарии в 1237 году еще 60 «укрепленных замков», среди которых сокрушительному разгрому подверглись такие города, как Сувар, Джукетау и Бряхимов. Из всех этих городов и укрепленных поселений после монгольского нашествия возродились только те, которые занимали выгодное экономическое положение в принципиально новой геополитической системе, вскоре сложившейся в пределах нового государственного образования – Золотой Орды.

Но это – уже тема для новых бесед по истории Северного ислама и российского мусульманства.

 

Соловьиный сад золотой орды

 

Что мы знаем о Золотой Орде?

Да то и знаем, чему нас когда-то учили.

Из этих знаний выходит, что Золотая Орда – чуть ли не историческая случайность на невероятных просторах Евразии.

Так, нечаянная кочевая империя, варварское царство, какое и государством-то назвать можно только с натяжкой.

Побыла, стало быть, – и исчезла без следа.

Веками возникало в умах убеждение, что Золотая Орда была просто огромной кочевой стоянкой, волею неисповедимых исторических судеб удержавшейся на просторах от Дуная на западе до Иртыша на востоке, и от истоков Сыр-Дарьи на юге до верхнего течения Волги на севере.

Но чем же скреплялось это исполинское царство – что держало его в государственном единстве целых два с половиной века? Почему оно оказалось прославленным в анналах не только Востока, но и Запада?

Это тем более непонятно, что, согласно досужим представлениям, Золотая Орда вообще не занималась ничем созидательным, а только воевала, охотилась и собирала дань с покоренных народов, в числе которых были и разрозненные русские княжества.

Оказывается, что не все так просто, и Золотая Орда, несмотря ни на что, была примером и образцом не только кочевой, но и оседлой, более того, городской цивилизации. Литература, особенно поэзия Золотой Орды служит одним из бесспорных доказательств этому неожиданному для многих утверждению.

Конечно, такое вот карамзинское описание выезда могущественного хана Узбека на охоту к берегам Терека поражает воображение:

 

«Узбек ехал тогда на ловлю к берегам Терека со всем войском, многими знаменитыми данниками и Послами разных народов. Сия любимая забава Ханова продолжалась обыкновенно месяц или два и разительно представляла их величие: несколько сот тысяч людей было в движении; каждый воин украшался лучшею своею одеждою и садился на лучшего коня; купцы на бесчисленных телегах везли товары Индейские и Греческие; роскошь, веселие господствовали в шумных, необозримых станах, и дикие степи казались улицами городов многолюдных».

 

Такая картина первозданной степной вольницы рождала с карамзинских времен соответственное представление и о золотоордынской поэзии, сам факт наличия которой вызывает у некоторых людей подлинное изумление. Приходится разочаровать тех читателей, которые при словах «золотоордынская поэзия» уже предвкушают, помимо песен ковыльного ветра, еще и храп боевых коней, и свист ордынских стрел, и звон сабель, и победные гимны кочевых воинов Великой тюркской степи, Дешт-и-Кипчак.

Известные нам поэты Золотой Орды принадлежат к той же эпохе, что и знаменитое описание охотничьего выезда хана Узбека. Это XIV век – век расцвета и последующего распада Золотой орды под двойным ударом чумы и войск Тимура Тамерлана. Дело, однако, в том, что все они – поэты утонченной тюркско-мусульманской цивилизации, обладающие не только изрядным вкусом к оседлой городской культуре, но и поражающими воображение знаниями об окружающем мире.

 

Сухейля в цепях мимо сада вели…

Душа Гульдурсун словно взмыла с земли:

 

Узнала любви притяженье душа,

Землей вокруг Солнца круженье верша.

 

Эти, например, строки принадлежат золотоордынскому поэту Сайф-и Сараи (1321–1396). Они взяты из его трагической поэмы «Сухейль и Гульдурсун», с великой человеческой горечью написанной после окончательного разгрома блестящей городской культуры Золотой орды фанатичными войсками Тимура Тамерлана в 1391 году. Отметим же, что этот средневековый ордынский поэт совершенно запросто пишет о кружении Земли вокруг Солнца более чем за сто пятьдесят лет до Коперника, который, как считается, и открыл этот известный ныне всем и каждому феномен небесной механики.

Очевидно, что Сайф-и Сараи не был великим астрономом, но лишь следовал тому научному пониманию мира, которое к его появлению на свете уже несколько веков существовало в исламе. Существовало оно и на Волге, в старинном мусульманском государстве Волжская Булгария, располагавшемся в пределах современной республики Татарстан задолго до монгольского нашествия, которое случилось в начале XIII века.

Напомним, как же это было. В мае 1223 года разведывательная армия Чингисхана, обойдя с боями Каспийское море, столкнулась на реке Калка с объединенными силами южнорусских князей и половцев-кипчаков. По-видимому, у передового монгольского отряда во главе с великим полководцем Субудай-багатуром не было намерения ввязываться в битву, которой они сами не планировали. Но битва состоялась – с известным результатом: русские и половецкие силы были побеждены.

После битвы на Калке вконец изможденное монгольское войско собиралось было завершить свой стратегический обход Каспия, но на реке Яик, как тогда звалась река Урал, оно попало в засаду, устроенную для них объединенным булгарско-кипчакским войском. Согласно арабскому историку Ибн аль-Асиру, только четырем тысячам монгольских воинов удалось тогда ускользнуть от полного разгрома.

Волжские булгары и кипчаки, празднуя свою победу, еще не догадывались о том, что монголы провели в 1223 году простую разведку боем. Теперь Чингисхан знал, с какими противниками ему придется столкнуться в решающем походе на Запад, «к Последнему морю».

Планируя этот вселенский поход, непобедимый воитель заранее даровал все еще непокоренные земли к западу от Сибири и Центральной Азии в наследственное владение своему старшему сыну Джучи.

Эти земли от Иртыша до Дуная впоследствии и назывались владениями Золотой Орды, хотя, строго говоря, на свете не было царства с таким самоназванием, как Золотая Орда. Это название было дано русскими летописцами и историками, а само царство, о котором мы ведем речь, в разные времена называлось Улусом Джучи или просто Великим улусом, то есть Великим государством.

Историки и сегодня спорят о внутреннем строении этого государства, усматривая в нем некий, говоря современными словами, централизованный федерализм. В империи наследников Джучи различались, например, Белая орда и Синяя орда. Полагают, что эти названия возникли после того, как по смерти Джучи его сыновья Бату, Эджен и Шейбан отправились просить совета у своего великого деда Чингисхана. Вот как об этом говорится в хронике «Чингиз-наме» Утемиша Хаджи:

 

«Когда они прибыли на служение к своему [деду] хану, хан поставил им три юрты: белую юрту с золотым порогом поставил для Саин-хана; синюю орду с серебряным порогом поставил для Иджана; серую орду со стальным порогом поставил для Шайбана».

 

Действительно, исходное тюркское значение слова «орда» – это вовсе не движущееся кочевое войско, но – кочевое жилище, юрта (юрт – орд). Именно из этого значения впоследствии проистекло новое значение этого слова – “ставка хана, правителя[398]».

Золотая юрта, по традиции, ставилась для верховных властителей степей: известно о существовании золотой юрты у самого Чингисхана и монгольских ильханов Ирана. В Улусе Джучи золотую юрту первым, как считается, завел у себя только Узбек-хан, правивший в 1312–1341 годах. Эту юрту восхищенный очевидец, объездивший весь мир и видавший виды арабский путешественник ибн Баттута описывает так:

 

«В пятницу, после молитвы он (Узбек-хан) садится в шатер, называемый золотым шатром, разукрашенный и диковинный. Он [состоит] из деревянных прутьев, обтянутых золотыми листками. Посредине его деревянный престол, обложенный серебряными позолоченными листками; ножки его из чистого серебра, а верх его усыпан драгоценными камнями».

 

Эта утонченная роскошь кочевой культуры, не вовсе чуждой достижениям древних оседлых цивилизаций, была известна современникам и ранее, хотя бы из свидетельств путешественников XIII века. Еще китайский советник Елюй Чуцай прививал Чингисхану вкус к грамотному государственному управлению, наукам и искусствам. О главной ставке Мункэ-хана в Каракоруме, где работали многие восточные и западные мастера, в том числе и некий Гильом Парижский, Н. Карамзин пишет:

 

«Сей Гильйом сделал для Хана огромное серебряное дерево, утвержденное на четырех серебряных львах, которые служили чанами в пиршествах: кумыс, мед, пиво и вино подымались из них до вершины дерева и лились сквозь отверстый зев двух вызолоченных драконов на землю в большие сосуды; на дереве стоял крылатый Ангел и трубил в трубу, когда надлежало гостям пить.

Моголы вообще любили художников, обязанные сим новым для них вкусом мудрому правлению бессмертного Иличутсая, о коем мы выше упоминали и который, быв долгое время Министром Чингисхана и преемника его, ревностно старался образовать их подданных: спас жизнь многих ученых Китайцев, основал училища, вместе с Математиками Арабскими и Персидскими сочинил Календарь для Моголов, сам переводил книги, чертил географические карты, покровительствовал художников; и когда умер, то завистники сего великого мужа, к стыду своему, нашли у него, вместо предполагаемых сокровищ, множество рукописных творений о науке править Государством, об Астрономии, Истории, Медицине и земледелии».

 

Джучи, давший имя Великому государству, погиб на охоте в 1227 году – за полгода до смерти самого Чингисхана. Покорение древних земель кипчаков, волжских булгар, Руси и Восточной Европы пало на долю сына Джучи и внука Чингисхана – Бату. Возглавляя самое боеспособное в мире войско и лучшую в мире разведку, он бы в точности воплотил замысел своего великого деда, если бы не стечение обстоятельств, только и спасшее, если не Русь, то Западную Европу от монгольского нашествия. Победоносно дойдя до берегов Адриатического моря в 1242 году и услышав там о смерти великого кагана Удэгея в далекой Монголии, войска повернули назад, ибо монгольские царевичи должны были участвовать в избрании нового великого кагана.

Так завершились вселенские монгольские походы, однако завоеванная ими территория от Адриатики до Тихого океана была столь огромна, а число покоренных народов столь велико, что управление этой новой империей потребовало от них и их тюркских преемников уже не столько военного, сколько постоянного политического, законодательного внимания. Сам Бату-хан, которого на Руси называли Батыем, а в тюркской степи Саин-ханом[399], еще на Адриатике не поладил с другими царевичами-чингизидами[400]. Как сообщают некоторые историки, он избрал своей первой ставкой город Булгар, или, по русским летописям, «Город Ибрагима» – Бряхимов. Именно там, в ста двадцати километрах от Казани вниз по Волге, недалеко от устья Камы существует архитектурно-исторический заповедник «Великие Болгары», где можно и сегодня видеть величественные образцы зодчества эпохи расцвета Золотой Орды.

Номинально Бату как государь Улуса Джучи подчинялся великому монгольскому кагану Менгу, однако кандидатура Менгу была выбором самого Бату-хана, так что фактическая самостоятельность Улуса Джучи – будущей Золотой Орды – была обеспечена с самого начала. Хотя ханский трон, согласно заветам Чингисхана, имели право занимать только ханы его крови, собственно этническо-монгольский элемент в Золотой Орде сравнительно быстро растворился среди других, по преимуществу тюркских народностей. То же самое произошло и с элементами монгольской культуры, которые на протяжение веков сохранялись разве что в дворцовом этикете и обиходе золотоордынских ханов.

Причину остановки Бату-хана именно в Волжской Булгарии, чье мусульманское население является прямыми предками казанских татар, видят не только в том, что эта страна, привыкшая к тому времени к четырехвековой государственной независимости, была в XIII веке ареной постоянных анти-монгольских мятежей. Гораздо важнее то, что, будучи древней житницей Средней Волги, снабжавшей в трудные годы зерном и соседнюю Суздальскую Русь, Волжская Булгария обеспечивала изможденные походами войска Бату необходимым фуражом для тысяч и тысяч монгольских коней[401].

Позднее Бату-хан перенес столицу в город, получивший название Сарай-Бату – близ современной Астрахани, откуда и правил Великим государством до самой своей смерти в 1255 году.

Русское название «Золотая Орда» впоследствии относилось именно к городам Сарай-Бату и новой, расцветшей уже после смерти Бату-хана столице государства Сарай-Берке, куда русские князья в числе других ездили за ярлыками на княжение.

Эта необходимость, главным образом, и рисуется как самая непосильная тягота «ордынского ига». Исторически, удельные русские князья либо не имели над собой верховной светской власти, либо не подчинялись ей, что было причиной бесконечных междоусобиц. Русский классический историк С. М. Соловьев приводит такую беспристрастную арифметику всех, и западных, и восточных, нашествий на русские княжества в золотоордынскую эпоху:

 

«Круглое число неприятельских нашествий будет 133; из этого числа на долю татарских опустошений приходится 48, считая все известия о тиранствах баскаков в разных городах; приложив к числу опустошений от внешних врагов число опустошений от усобиц, получим 232, следовательно, придется по опустошению почти на каждый год».

 

Как мы видим, из общего числа нашествий ордынцам можно приписать 48, на долю других внешних нашествий приходится 85, тогда как число усобиц в эти годы – насчитывает 99. Говоря о том, что ордынские нашествия бывали опустошительнее ливонских и шведских, С. Соловьев, однако, говорит:

«Не должно забывать, что иго тяготело особенно только в продолжение первых 25 лет, что уже в 1266 году летописец извещает об его ослаблении, что уже в конце XIII века исчезают баскаки, и князья сами распоряжаются относительно выхода (дани – Р. Б.); что после татарских опустошений, которые были следствием усобицы между сыновьями Невского, до опустошения Тверской области татарами с Калитою и после этого вплоть до Тохтамышева нашествия, в продолжение, следовательно, с лишком 50 лет, за исключением пограничных княжеств Рязанского и Нижегородского, Северо-Восточная Россия не слыхала о татарских нашествиях…»

Как мы видим, влияние Орды на внутренние дела русских князей ослабевает уже в конце XIII века. Сергей Соловьев пишет:

 

«После 1275 года не упоминается более о перечислении (переписи – Р. Б.) – ясный знак, что ханы по разным причинам начали оказывать полную доверенность князьям, и что последние взяли на себя доставку дани в Орду; но еще под 1266 годом летописец говорит об ослабе от насилия татарского по смерти хана Берге. Уже князь Андрей Александрович городецкий взводил в Орде обвинение на старшего брата Димитрия переяславского, будто тот не хочет платить дани хану; конечно, если бы в это время находился в России баскак или главный сборщик податей, дорога, то не родному брату пришлось бы доносить на Димитрия, и хан не стал бы основываться на одних Андреевых доносах; если же в этих делах были замешаны и баскаки и дороги, то каким образом летописец умолчал о них?… Таким образом, через удаление баскаков, численников и сборщиков дани князья освобождались совершенно от татарского влияния на свои внутренние распоряжения; но и во время присутствия баскаков мы не имеем основания предполагать большого влияния их на внутреннее управление, ибо не видим ни малейших следов такого влияния [402]».

 

Образ Золотой Орды как самой главной темной силы средневековой русской истории всерьез повелся в исторической науке только с первого русского классического историка Николая Карамзина. Еще в XV–XVII веках русская аристократия гордилась родственными генеалогическими связями с Золотой Ордой, однако Карамзин в своей «Истории Государства Российского» уверенно пишет, что именно «ордынского иго» сдержало развитие Руси по сравнению с западной Европой:

 

«Сень варваров, омрачив горизонт России, сокрыла от нас Европу в то самое время, когда благодетельные сведения и навыки более и более в ней размножались… Возникали университеты… В сие время Россия, терзаемая монголами, направляла силы свои единственно для того, чтобы не исчезнуть…». «Забыв гордость народную, мы выучились низким хитростям рабства…». «Свойства народа объясняются всегда обстоятельствами… самый нынешний характер россиян еще являет пятна, возложенные на него варварством монголов».

 

Сергей Соловьев, как мы видели выше, вовсе не придерживался мнения, будто «ордынское иго» сыграло в становлении России какую-то драматическую или даже трагическую «сдерживающую» роль. Но и сам Карамзин, как бы противореча самому себе, отдавал справедливость фактам истории:

 

«Не татары выучили наших предков стеснять женскую свободу и человечество в холопском состоянии, торговать людьми, брать законные взятки в судах (что некоторые называют азиатским обыкновением): мы все то видели у россиян гораздо прежде. Татары не вступались в наши судные дела гражданские”.

 

И далее:

 

«Одним из достопамятных следствий татарского господства было еще возвышение нашего духовенства, размножение монахов и церковных имений. Ханы под смертной казнию запрещали своим подданным грабить, тревожить монастыри, обогащаемые вкладами, имением движимым и недвижимым. Владения церковные, свободные от налогов ордынских и княжеских, благоденствовали».

 

Об уровне религиозной терпимости в Золотой Орде мы скажем чуть ниже, подчеркнем лишь, что государственное господство Золотой Орды не изменяло насильственно ни русских законов, ни русской культуры. Русские княжества действительно платили «ордынский выход», который принято называть данью. Выражая не изжитую и сегодня точку зрения, историк А. Ю. Якубовский, например, заявлял:

 

«Богатство золотоордынских городов, особенно двух Сараев, строилось в полном смысле слова на систематическом ограблении покоренных народов, и в первую очередь феодальной Руси XIII, XIV и отчасти XV в.» [403]

 

Однако вряд ли можно сегодня согласиться с тем, что неизменной ордынской «десятины», то есть 10-процентного налога, который взымался с городского и сельского населения Руси, а также 3-х процентной таможенной пошлины на торговлю, было достаточно, чтобы не только содержать исполинское по размерам государство, но и придавать его городам весьма впечатляющий блеск. Интересно, что, согласно некоторым исследованиям, размер крестьянской дани в Орду в реальности составлял лишь полтора процента от урожая, так как дань собиралась раз в 7 или 8 лет[404]. Российский исследователь С. Нефедов даже считает, что

 

«даже если предположить, что дань собирали чаще, чем считают специалисты, – все равно, она была невелика по сравнению с последующей эпохой, ведь после царствования Ивана Грозного налоги и повинности отнимали около трети дохода земледельца… Изобилие земли и зерна, низкие налоги, мир и покой, общинное самоуправление – такова была жизнь крестьян в XIV веке. Может быть, это было лучшее для крестьян время за всю историю России – «золотой век» русского крестьянства» [405].

 

Те, кто и сегодня повторяет тезис о «систематическом ограблении» народов, подвластных Золотой Орде, словно не учитывают того обстоятельства, что золоотордынские ханы вовсе не прятали этой дани в свои походные сундуки, но тратили ее на создание и поддержание разветвленной и чрезвычайно безопасной системы дорог, на обеспечение государственного порядка и на покровительство внутренней и международной торговле, в том числе и русской. Таким образом, есть повод говорить о том, что золотоордынские ханы делали с налогами то, что и должно делать настоящее государство – обращали их на пользу населению, платящему эти налоги. Уже одно то, что на территории, подвластной Золотой Орде, царил глубокий гражданский мир, говорит о многом. Беспристрастная история указывает на то, что крестьянские бунты и междоусобицы чаще всего возникали именно там, куда много реже достигало государственное око Золотой Орды – на новгородском севере. Это не значит, что история Золотой Орды не знала эксцессов:

 

«Великое Княжение Суздальское было спокойно, то есть рабствовало в тишине, и народ благодарил Небо за облегчение своей доли, которое состояло в том, что преемник Хана, или Царя Берки, брат его, именем Мангу-Тимур, освободил Россиян от насилия откупщиков Харазских. Историк Могольский, Абульгази, хвалит Тимура за его острый ум; но ум не смягчал в нем жестокого сердца, и память сего Хана запечатлена в наших летописях кровию доброго сына Олегова, Романа, Князя Рязанского, принявшего в Орде венец Мученика. Еще Хан Берка, имев случай говорить о Вере с купцами Бухарскими и плененный учением Алкорана, объявил себя ревностным Магометанином: пример его служил законом для большей части Моголов, весьма равнодушных к древнему идолопоклонству; а как всякая новая Вера обыкновенно производит изуверов или фанатиков, то они, вместо прежней терпимости, начали славиться пламенным усердием ко мнимой божественности Алкорана. Может быть, Князь Роман неосторожно говорил о сем ослеплении ума: донесли Тимуру, что он хулит их Закон. Тогда Роман, принуждаемый дать ответ, не хотел изменить совести и говорил так смело, что озлобленные варвары, заткнув ему рот, изрезали несчастного Князя по составам и взоткнули голову его на копие, содрав с нее кожу. Россияне проливали слезы, но утешались твердостию сего второго Михаила и думали, что Бог не оставил той земли, где Князья, презирая славу мирскую, столь великодушно умирают за Его святую Веру» [406].

 

Справедливости ради не станем забывать, что прямое кощунство против православия наказывалось на Руси сожжением обидчика не то что в XIV, но еще и в XVII веке – по Уложению царя Алексея Михайловича. Как бы то ни было, такие эксцессы, как ордынская казнь за кощунство, были большой редкостью. Уже в годы правления Бату-хана разрушенные монгольским нашествием города Улуса Джучи стали возвращаться к жизни. Постепенно налаживалась жизнь и в русских городах:

 

«Орда Батыева расположилась навсегда кочевать в привольных окрестностях Волги и Дона: Хан ее для своих выгод должен был в некотором смысле щадить подданную ему Россию, богатую естественными и для самых варваров нужными произведениями; узнав же власть Духовенства над совестию людей, вообще усердных к Вере, Моголы старались задобрить его, чтобы оно не возбуждало Россиян противоборствовать игу Татарскому и чтобы Хан тем спокойнее мог повелевать нами. Изъявляя уважение к Духовенству, сии завоеватели хотели доказать, что они не суть враги Бога Русского, как думал народ» [407].

 

Много писалось о неприязни монголов к городам, которые они действительно считали рассадниками всякого упадничества и дурных нравов. Однако факт заключается в том, что монголы вовсе не «сравнивали города с землей»: они лишь уничтожали их военные укрепления. Таким образом, восставшие из пепла и вновь построенные золотоордынские города были городами торговыми и ремесленными, и не нуждались в дорогостоящих крепостных стенах, поскольку от междоусобиц и разбойных нападений их в течение веков охраняла вся мощь неколебимых законов Золотой Орды.

Процветанию золотоордынских городов помогало и то, что уже в правление хана Берке[408] с 1257 года по 1266 год Золотая Орда начала приобщаться к развитой мусульманской культуре и принялась устанавливать торговые и политико-культурные связи с исламскими государствами, самым мощным и блистательным из которых был тогда мамлюкский Египет. Берке-хан вступил в переписку и союзнические отношения с победителем крестоносцев и монголов Хулагу-хана султаном Бейбарсом, который, как и большинство мамлюков, был степным тюрком по происхождению. Эти этнические связи положили начало постоянному культурно-экономическому обмену между Золотой Ордой и Египтом, открыв для жителей Золотой орды практически весь западно-мусульманский мир вплоть до торговых и научных центров Туниса, Морокко и, конечно, Испании с ее жемчужинами – великими андалусскими городами Кордова, Севилья и Гренада.

Пока Дальний восток переживал свой собственный золотой век под правлением великого кагана Хубилая, противоречия между правителем Ирана Хулагу и Берке-ханом вокруг древних торговых путей Востока стали непреодолимыми. Это, с одной стороны, открыло путь долгим войнам между Ираном и Золотой Ордой, а с другой стороны, способствовало полному обособлению Золотой Орды в отдельное могучее государство. Однако, несмотря на столетнюю войну между иранскими и золотоордынскими потомками Чингисхана культурные и экономические связи мусульманского мира того времени были вскоре восстановлены.

Преемник Берке-хана Менгу-Тимур продолжил развивать международные связи Золотой Орды путем выдачи ярлыков на крымскую и азовскую торговлю итальянским купцам и промышленникам. Эти ярлыки позднее подтверждались другими ханами Золотой Орды, в том числе могущественным ханом Узбеком. Именно из этих ярлыков, как и из других жалованных актов, дарованных русским князьям и митрополитам, можно судить не только о системе гражданских отношений и властной подчиненности в Золотой Орде, но и черпать интереснейшие фактические сведения об экономике и общественной жизни Руси и итальянских колоний того давнего времени.

Вот лишь один из таких жалованных ярлыков, выданный венецианским купцам, которые основали свою торговую колонию в Азове и конкурировали со своими давними соперниками генуэзцами, еще раньше утвердившими свою торговлю в Крыму. Этот ярлык выдан ханом Узбеком и переведен с сохранившегося в Венеции латинского перевода тюркского оригинала:

 

«Предвечного Бога силою, пламени великого благоденствия покровительством, мой, Узбека, указ Монгольского государства правого и левого крыла огланам, тем под началом с Кутлуг-Тимуром [409], тысяч, сотен и десятков князьям, даругам-князьям Азова под началом с Мухаммед-Ходжой, таможникам и весовщикам, заставщикам и караульщикам, многим людям, идущим по какому-нибудь делу, всем. Так как обладающий этим ярлыком руководитель государства и народа Венеции обратился к нам с прошением, говоря, чтобы его купцы приезжали в Азов, проживали там и возводили дома, а при совершении торговых сделок платили в нашу казну по закону ханский торговый налог, мы, выслушав его прошение и признав его исполнимым, объявляем низинное место в Азове, что позади церкви госпитальеров, на берегу ерки Дон, отданным нами в его пользование с тем, что приезжающие купцы проживали там и возводили дома, а при совершении торговых сделок платили в нашу казну по закону ханский торговый налог. Отныне и впредь венецианские купцы, приезжающие к нам на кораблях и совершающие торговые сделки в городе Азове и других городах, пусть платят в нашу казну торговый налог в размере 3 процентов; если купля-продажа не производится, пусть никто не требует с них торгового налога. Также, у нас исстари не брали торговый налог с торговли драгоценными камнями, жемчугом, золотом, серебром, золотой канителью; и ныне пусть не берут. Также, если какой-либо товар продается на вес, то от ханского таможника и консула выделяются соответственно по одному уполномоченному, которые стоят вместе, следят за точностью взвешивания и уплаты продавцом и покупателем в казну по закону торгового налога и весового сбора. Также, стороны, совершающие между собой куплю и продажу, дают посреднику или принимают одна от другой задаток; такой задаток считается действительным и входит в стоимость покупки. Также, если поссорится наш человек с венецианцем, и один на другого подаст жалобу, то пусть наш правитель края и соответственно венецианский консул тщательно расследуют конфликт и определят меру ответственности каждого; и пусть не хватают невинного взамен виновного…

Выданы для постоянного хранения пайцза и алотамговый ярлык. Написан в год Обезьяны восьмого месяца в четвертый день убывающей Луны (9 сентября 1332 года), когда мы находились на Красном берегу у реки Кубань».

 

Уже один этот документ говорит о торжестве и неизменности законности, которые вряд ли можно охактеризовать как «систематическое ограбление» и «беззаконное насилие». Благодаря тому, что золотордынские власти в точности придерживались данных ими указов, в Золотой Орде стали частыми гостями купцы не только из Италии, также купцы и путешественники из Скандинавии и Руси, Индии и Африки, Китая и Испании. Все они могли безопасно странствовать и прибыльно торговать под охраной ордынских законов на огромной территории от Черного и Азовского моря до Китая и Ирана. Н. Карамзин отмечает:

 

«Близ Кафы находился еще знаменитый Могольский город Крым (коего именем назвали и всю Тавриду), столь великий и пространный, что всадник едва мог на хорошем коне объехать его в половину дня. Главная тамошняя мечеть, украшенная мрамором и порфиром, и другие народные здания, особенно училища, заслуживали удивление путешественников. Купцы ездили из Хивы в Крым без малейшей опасности и, зная, что им надлежало быть в дороге около трех месяцев, не брали с собою никаких съестных припасов, ибо находили все нужное в гостиницах: доказательство, сколь Моголы любили и покровительствовали торговлю!»

 

Гостиницы, о которых пишет Н. Карамзин, – это постоялые дворы, «ямы», которые играли роль мест отдыха, почтовых и караульных станций. Эта система, так же, как и слова «ямщик» и «караул», достались России в наследство от Золотой Орды. Ордынские власти уделяли пристальное внимание безопасности дорог и купцов, и торговля играла в экономике Золотой Орды самую значительную роль. Еще более подробно о торговых маршрутах Золотой орды пишет в своем известном труде А. Якубовский:

 

«По словам Ибн-Батуты, из Сарая до Хорезма (Ургенча) считалось в его время 40 дней пути. Ехали на телегах (четырехколесных арбах), однако на лошадях, согласно Ибн-Батуте, тогда вследствие скудости кормов не ездили, а запрягали верблюдов. Однако на отрезке пути «Сарай – Сарайчик» иногда передвигались и на лошадях, – тот же Ибн-Батута сам проехал на лошадях до этого места. Между прочим он обратил здесь внимание на один очень интересный факт: через реку Улу-су (Великая вода), – а это есть река Яик или Урал, – был перекинут большой мост на судах подобно Багдадскому мосту, что несомненно было связано с оживленностью проходящей здесь дороги…»

 

А. Якубовский приводит и другой машрут, который использовался в равной степени и русскими, и восточными, и западными купцами. Говоря о маршрутной карте итальянца Франческо Бальдуччи Пегалотти, он отмечает:

 

«Согласно Пегалотти, в первой половине XIV в., т. е. при Токтахане и Узбек-хане, дорога из Таны на Астрахань (у него Gintarcan) длилась 25 дней на возах, запряженных волами, и 10–12 дней на телегах, запряженных лошадьми. Из Астрахани дорога шла на Сарай (Sara) водой, – имеется в виду, конечно, Сарай Бату, т. е. Старый Сарай, городище, которое в настоящее время известно под именем Селитренного. Дорога эта занимала всего один день. Из Сарая Бату караванный путь шел на Сарайчик (Saracanco). По словам флорентийского автора, здесь было две дороги, одна водная, другая сухопутная. Водой надо было ехать всего 8 дней, этот путь, был удобнее и дешевле. Из Сарайчика дорога шла на Ургенч (Organci) и занимала всего 20 дней, причем возы были запряжены верблюдами. Здесь нельзя не отметить некоторое расхождение с Ибн-Батутой, который сам проехал 1333 г. эту-дорогу. Ибн-Батута ехал на верблюдах, причем быстрой ездой, и потратил на это 30 дней. Надо думать, что Пегалотти мог здесь ошибиться. Между прочим Пегалотти особенно подчеркивает, что Ургенч – оживленный торговый город. Из Ургенча дорога шла на Отрар (Oltrarre) также на возах; запряженных верблюдами. Путь этот проходили в 35–40 дней. Тот, кто не хотел по торговым целям заезжать в Ургенч, а считал более целесообразным двигаться прямо в Китай, мог взять более северную дорогу и, по словам Пегалотти, доехать до Отрара в 50 дней. Из Отрара дорога шла на Алмалык (Armalecco) и дальше через Камсу (Camesu), Ганчжоу (Gassai) в Ханбалык (Gamalecco), в Китай.

Всего этот маршрут требовал 270 или 275 дней, т. е. 9 месяцев или 9 месяцев и 5 дней».

 

Издревле устоявшиеся культурные и деловые связи мусульманского мира могли быть нарушены, но не истреблены монгольским нашествием, хотя варварское взятие Багдада и убийство последнего халифа всех мусульман аль-Мустасима войсками ильхана Хулагу в 1258 году навсегда уничтожило последние остатки духовного единства мира ислама. Однако экономическое и культурное единство исламского мира вскоре восстановилось: возрожденными после нашествия международными маршрутами шли не только купцы и путешественники, но и поэты; не только разнообразные товары, но и книги, полные стихов и знаний.

Полного государственного расцвета, как в экономическом, так и в культурном смысле, Золотая Орда достигла, как мы уже сказали, в первой половине XIV века при хане Узбеке и его преемнике хане Джанибеке. После них, уже при хане Бердибеке, Орда вступила в период нестабильности, но при этом интересно, что находки кладов XIV века противоречат сложившему убеждению, что экономика Золотой Орды во второй половине века ослабла по внутренним причинам. Напротив, выясняется, что, несмотря на эпидемию Черной смерти – чумы, и проистекавшую иэ этого бедствия политическую неразбериху, известную в русской истории как «чехарда ханов», накануне своего разгрома войсками Тамерлана в 1390-х годах Золотая Орда переживала экономический подъем. В статье «Структура и распределение доходов среди населения Золотой Орды в XIV–XV веках», московская исследовательница П. А. Саломатина пишет:

 

«В отличие от Московской Руси, монетчики которой за сорок лет после 1380 г. отчеканили монеты не больше, чем один монетный двор Золотой Орды (Солхат-Крым) за 796 год хиджры (1394/1395 г.), сосуществование на территориях Причерноморья и Поволжья различных хозяйственных укладов способствовало (или было причиной?) существования развитого рынка денег и развитых товарно-денежных отношений. Размеры кладов джучидских монет указывают на то, что в XIV в. в среднем на семью приходилось более 500 серебряных монет… Изменения в величине кладов говорят о том, что изменялось и количество денег в государстве. Оно выросло примерно в три раза за время правления Токтамыша… Цены на продовольствие и свидетельства о том, что прожиточный минимум семьи составлял порядка сотни денег в месяц, не позволяют связывать обладателей наличности в пределах 70 – 1500 денег с купечеством или феодальной верхушкой общества.

Практика уплаты жалованья за несколько месяцев, полгода, год, существовавшая в генуэзском казначействе Каффы в 1381 году подсказывает, что подобными суммами располагал служилый люд, доходом которого было жалованье (стипендии, кормления, вакуф и т. п.), периодичность поступления которого не позволяла благосостоянию этих людей выйти за определенные пределы…Отождествление указанной группы кладов со статусом их владельцев как наемных работников и стипендиатов еще раз говорит о том, что историки недооценивают уровень социального развития в татарском государстве.

Даже с оговорками о специфике найма рабочей силы в средневековье необходимо понять, почему в «отсталом» государстве от 30 до 50 процентов населения существовало на периодические и фиксированные доходы – зарплату».

 

На берегах Средней и Нижней Волги расцвели к XIV веку наиболее густонаселенные города Золотой Орды: Булгар, Сувар, Биляр, Ашлы, Чаллы-кала, Джукетау, Кашан, Казань и другие. К югу по течению Волги вновь поднялись города Синбир (Симбирск), Арбуга, Мокши, Укек (Гулистан), Самар (Самара), Бурджан, Сары Тин (Царицын-Волгоград).

В нижнем течении Волги мы знаем о существовании в то время Хаджи Тархана (Астрахани), а также таких новых золотоордынских столичных городов как Сарай аль-Махруса, Сарай аль-Джадид, Ак Сарай. На реке Урал (Яик) важную роль играл город Сарайчик, через который шла торговая магистраль из крымских городов в Хорезм и далее по Великому Шелковому пути. Культурная атмосфера золотоордынских городов вполне может быть описана такими стихами Мавляны Джелалетдина Руми:

 

Приди, приди, кто б ни был ты, приди,

Неверный ты, огнепоклонник или язычник,

Наш дом – это не дом отчаянья,

Даже если ты согрешил тысячу раз, все равно приди!

 

Что касается столичного города Сарай аль-Махруса на реке Ахтубе близ современного Волгограда, то арабский путешественник Ибн Баттута, поживший там в 1333 году, писал:

 

«Город Сарай [один] из красивейших городов, достигший чрезвычайной величины, на ровной земле, переполненный людьми, красивыми базарами и широкими улицами. Однажды мы поехали верхом с одним из старейшин его, намереваясь объехать его кругом и узнать объем его. Жили мы в одном конце его и выехали оттуда утром, а доехали до другого конца его только после полдня… и [все] это сплошной ряд домов, где нет ни пустопорожних мест, ни садов. В нем тринадцать мечетей для соборной службы; одна из них шафийская. Кроме того, еще чрезвычайно много [других] мечетей. В нем [живут] разные народы, как-то: Монголы – это [настоящие] жители страны и владыки ее; некоторые из них мусульмане; Асы, которые мусульмане; Кипчаки, Черкесы, Русские и Византийцы, которые христиане. Каждый народ живет в своем участке отдельно; там и базары их. Купцы же и чужеземцы из обоих Ираков, из Египта, Сирии и других мест живут в [особом] участке, где стена окружает имущество купцов».

 

А. Якубовский, который при всем научном восхищении ордынской культурой принадлежал по взглядам на Золотую Орду более к «карамзинистам», нежели к «соловьевцам», отдает должное высокому уровню ордынской городской культуры:

 

«…Торговля в золотоордынских городах в силу географических особенностей и старых налаженных торговых связей с соседними странами развивалась u исключительно благоприятных условиях. Наиболее изученным из золотоордынских городов является Сарай Берке, т. е. тот Сарай, который был основан при Берке (1255–1266) и куда при Узбек-хане (1312–1341) была перенесена из Сарая Бату столица государства. «Рассказывал мне доблестнейший Шуджаэддии Абдеррахман Эльхарезми, толмач, – пишет ал-Омари, – что город Сарай построен Берке-ханом на берегу Тура некой реки [Итиля]. Он [лежит] на солончаковой земле, без всяких стен. Место пребывания там большой дворец, на верхушке которого [находится] золотое новолуние [весом]… Дворец окружают стены, башни да дома, в которых живут эмиры его. В этом дворце их зимние помещения. Эта река [Итиль], говорит он, размером в Нил, [взятым[три раза и [даже] больше; по ней плавают большие суда и ходят к Русским и Славянам. Начало этой реки в земле Славян. Он, т. е. Сарай, город великий, заключающий в себе рынки, бани и заведения благочестия[?], место, куда направляются товары. По середине его [находится] пруд, вода которого [проведена] из этой реки. Вода его употребляется только на работы, а для питья их [вода берется] из реки; ее черпают для них [жителей] глиняными кувшинами, которые ставятся рядом на телеги, отвозятся в город и там продаются».

 

Другим выдающимся торговым городом Золотой орды была, наряду с Солхатом (Старым Крымом) и Судаком, Кафа (Феодосия) на берегу Черного моря. Как и в Сарае-Берке, здесь господствовала полная веротерпимость и невмешательство в культурные и языковые особенности населявших ее жителей:

 

«Здесь латиняне соседствовали с мусульманами (в том числе татарами), греками, армянами, евреями. До 1326 года в городе не было разделения этносов на кварталы. Когда ввели это правило, цитадель и так называемый «нижний город» стали местом расселения латинской колонии. Но еще в 1290 году грек Никита из Таны жил в одном доме с сирийцем Михаилом, а соседом лигурийца Пагано ди Чева был некий левантиец Джеламандино. Топография греческих и армянских армян свидетельствует, что до разрушения Кафы в 1307 году оба этноса проживали вместе с латинянами в центре города. Город имел свою мечеть и казия…

В конце 14 века выходцы с Востока живут в цитадели, а латиняне при случае обосновываются в посадах. Увеличение числа латинян и усиление позиций католической церкви в Восточном Крыму привели к созданию в 1318 каффинской епископии (ее первым епископом стал францисканец Иероним), чей диоцез простирался от Варны до Волги. К 1287 году в Кафе сложилась каноническая организация францисканского ордена; в XIV веке начали свою деятельность церкви Св. Франциска и св. Доменика при орденских монастырях (всего в городе в середине 15 века было семнадцать католических храмов, а в соседнем Солхате функционировал францисканский монастырь) [410]».

 

Согласно сегодняшним археологическим и историческим исследованиям, в Золотой Орде насчитывалось до 100 торговых и ремесленных городов, причем старая и новая столицы – Сарай-Бату и Сарай-Берке «в XIII–XIV вв. разрослись до крупнейших городов Восточной Европы. Сарай-Берке с 200000 жителями был одним из крупнейших городов тогдашнего мира»[411], утверждает немецкий ученый Клаус Хеллер. Процветание этого города подтверждалось уже первыми научными раскопками, проведенными с 1843 по 1851 год полковником А. В. Терещенко, который в своем отчете писал:

 

«На четырехугольном пространстве, имеющем окружность десять сажен и усаженном мелким кирпичом в ширину на пятнадцать с половиной сажен, находили во множестве: битую цветную и стеклянную посуду, чаши, чернильницы, куски кож, кожу, скроенную для сапог и башмаков, холст, шелковую материю, одежду – все это перегоревшее; ножи, ятаганы, шпажные клинки, топоры, заступы, сковороды, тазы, употребляемые при обрядном омовении, кочерги, трут, огнива, ножички, чугунные котлы, медные чаши, медные кубки, медные подсвечники, костяные прутики, употребляемые при вязании, обломки от ножниц, мониста, пережженную бумагу, ножики, березовую кору, перегоревшие цыновки, плетенные из травы „куга», гвозди, крючья, петли дверные, замки вставные и висячие, куски перегоревшего печеного хлеба, рожь, пшеницу, орехи, грецкие и обыкновенные лесные, чернильные орешки, жолуди, миндаль, изюм, чернослив, сливы, винные ягоды, сладкие рожки, персики, фисташки, гвоздику, перец, бобы, сарацинское пшено и частью кофе… В трех каменных подвалах на этом месте лежали кучей: куски кристалла, краски – синяя, желтая, голубая, зеленая, красная и белая; кольцо от хомутов и уздечки, удила, цепи железные, подковы, железные втулки от колес, смола, листы меди, оселки, точильные бруски, грифельные дощечки, камни для растирания красок, глиняные кегли и шары, медная проволока, мотыги, сера, квасцы, селитра, просо. По разнородности найденных на одном месте предметов можно полагать, что тут был базар, внутри которого могло находиться каменное складочное место для товаров, какое бывает почти во всяком азиатском городе».

 

Возникает естественный вопрос: куда же делось все это городское великолепие – куда делись архитектурные памятники, да и сами города Золотой орды? Где дворцы ханов и вельмож, где соборные мечети и минареты, где, наконец, изразцовые общественные бани, канцелярии, прочие здания гражданского назначения, о которых так много пишут очевидцы и историки? Один ответ на это дает А. Якубовский:

 

«Чтобы в развалинах древнего города можно было найти такое огромное количество предметов, необходима была какая-то катастрофа, после которой жители покинули бы свои жилища, свое имущество, да и самый город. Известно, что такая катастрофа… и произошла с Сараем Берке, когда в 1395 г. Тимур (Тамерлан) после разгрома золотоордынского войска разрушил прекрасную столицу почти до основания».

 

Другой причиной заброшенности золтоордынских городов была эпидемия чумы, пришедшая в Золотую Орду в 40-х годах XIV века[412]. Если о воздействии Черной смерти на цивилизацию, культуру и экономику Европы написаны тома и тома научных сочинений, то в отношении Золотой Орды это бедствие часто просто замалчивается, хотя опустошение, произведенное чумой, самым трагическим образом сказалось на торговой и ремесленной культуре ордынской городской цивилизации. В результате чумы и последовавшей за эпидемией политической нестабильности в Орде, города приходили в полнейший упадок; нашествие Тамерлана довершило разгром, и уже в пятнадцатом веке волжские путешественники видели только печальные остатки прежнего великолепия главных городов Золотой Орды.

Но и эти остатки не были пощажены ни временем, ни людьми. Золотоордынские городища были окончательно погублены варварскими раскопками, но и до этого ордынский кирпич послужил строительным материалом для нынешних волжских городов Астрахани, Саратова, Самары, Ульяновска, Волгограда и других. Археолог В. Г. Рудаков пишет:

 

«Монументальные постройки золотоордынских городищ, во множестве разбросанные по всему Нижнему Поволжью, оставались нетронутыми до конца 16-го века. Но в 1588 году царем Федором Иоанновичем было велено «ломать мизгити и полаты в Золотой Орде и тем делати город» Астрахань. В это время были разрушены почти все наземные сооружения ордынских городищ, расположенных в нижнем течении Ахтубы и в дельте Волги, в том числе руины города, получившего позднее в научной литературе наименование – «Селитренное городище». Прочный, прекрасного обжига золотоордынский кирпич, именуемый в народе «мамайским», свозился для строительства астраханского кремля, собора и других сооружений… Для «городового дела» с городища вывозилась даже известь. Разрушение построек города продолжалось и в следующем столетии. Например, в 1631 году для строительства второй астраханской крепости – Белого города – воеводами были «велено кирпич брать на Ахтубе, и ханскую мечеть и дом ханский ломать, чтобы было на построение довольно как белого камня, так и железа от Ахтубы»… Жители… в поисках кладов и с целью добычи кирпича для постройки своих домов и хозяйственных сооружений продолжали разрушать городище. В конце 18-начале 19 века добыча кирпича из развалин для строительства и продажи «носила характер вполне организованный: этот кирпич целыми судами направлялся в Астрахань (Н. П. Загоскин, 1884)». [413]

 

Что же удивительного, что от золотоордынских городов остались одни рвы, в которых продолжают свою работу археологи? Удивительно иное – что в татарстанском заповеднике Великие Болгары вопреки всему сохранились не только руины замечательных памятников булгарского зодчества золотоордынской эпохи, но и целые сооружения: Малый минарет, Черная палата, Ханская усыпальница, остов и стены Великой соборной мечети…

Там, над торжественным покоем волжской стремнины, глядя на противоположный горный, поросший лесом берег Волги, особенно проникаешься тем кровным историческим сознанием, что торговая, ремесленная, даже государственная культура Золотой Орды не исчезла без следа в истории многонациональной России, но продолжает оставаться основой старинной кладки знаменитых волжских городов, в скрытой пентатонике и энергетике фортепианных концертов Сергея Рахманинова, и, конечно, в декоративном, изобразительном и поэтическом искусстве, причем не только тюркских народов России, но и самого русского народа. Как пишут современные историки искусства:

 

«С середины XIV века художественные достижения ордынского серебра получают резонанс в Москве, о чем свидетельствует «цитатный» характер заимствований в орнаментике золотого оклада иконы «Богоматери Млекопитательницы» Новодевичьего монастыря. Здесь на полях оклада узор составлен из многократно оттиснутого слова «Аллах», выполненного почерком «насх»… Золотоордынские заимствования другого рода можно видеть в орнаментальных маргиналиях панагий Желтикова и Кирилло-Белозерского монастырей… Нет оснований сомневаться, что волнами «восточных заимствований» русские мастера обязаны не «ордынскому транзиту», а живым контактом с ремеслом городов Поволжья («сарайская» линия) и Крыма («сурожская» линия) [414]».

 

Наследие Золотой Орды прослеживается далее не только в русской культуре и языке, не только в принципах русского военного строительства, но и в деле государственного управления:

 

«В Посольском Приказе в Москве долгое время существовала специальная «Татарская канцелярия», где продолжительное время сохранялось влияние золотоордынской делопроизводственной традиции и тюрко-татарского письменного языка. Характерно, что при составлении текстов самих русских грамот также использовались калькированные переводы терминов и формул золотордынского происхождения [415]».

 

О влиянии культуры Золотой Орды на культуру России можно написать не одну книгу: известно, что даже историческая «шапка Мономаха» – ордынского происхождения. Из языка Золотой Орды, знакомого русским еще с половецких времен, в русский язык перешло множество слов и терминов: дорога, атаман, казак, курень, колчан, есаул, булат, улан, ковыль, сапог, епанча, телега, хоругвь, богатырь, сабля, жемчуг, базар, магазин, товар, таможня, алтын, безмен, амбар, аршин, кирпич, фитиль, ковер, тюфяк, диван, утюг, карандаш, кафтан, сарафан, халат, доха, армяк, башлык и другие. Многие старинные образцы вооружений и предметов обихода в московской Оружейной палате и петербургском Эрмитаже несут на себе чекан Золотой Орды, вплоть до имени «Аллах», выгравированном на русских шлемах и доспехах. Наследие Золотой Орды проявляется и в государственном управлении – от государственной переписи до единообразного и систематического налогообложения.

Однако самым важным уроком Золотой Орды, повлекшим за собой расцвет русской культуры, представляется все же ее всеобъемлющая веротерпимость, поскольку главным хранилищем русской духовности и культуры в XIII–XIV веках были все же не княжеские палаты и крестьянские хижины, а православные монастыри, полностью избавленные Ордой не только от налогов, но от любого вмешательства со стороны. Именно защита православных монастырей и священнослужителей от всех внешних невзгод и создала условия для расцвета русской православной иконописной, декоративной, литературной культуры! Хан Узбек, прославленный в мусульманских анналах тем, что окончательно утвердил ислам на подвластных Золотой Орде степных просторах, выдал свою сестру за русского князя, – так далеко простиралась веротерпимость этого правоверного мусульманина! При всех оговорках относительно подлинности нижеследующего ярлыка хана Узбека митрополиту Петру, он лишь повторяет положения других, безусловно подлинных ярлыков всей золотордынской эпохи:

 

«А се Ярлык Язбяка Царя, Петру Митрополиту, всея Руссии чюдотворцу.

Вышняго и безсмертнаго Бога силою и волею и величеством имилостию его многою. Язбяково слово.

Всем нашим Князем великим и средним и нижним, и сильным Воеводам и Вельможам, и Князем нашим удельным, и Дорогам славным, и Польским Князем высоким и нижним, и Книжником, Уставодержальником, и учительным людским Повестником, и Сбирателем, и Баскаком, и Послом нашим, и Гонцом, и Данщиком, и Писцом, и мимоездящим Послом, и Ловцом нашим, и Сокольником, и Пардусником, и всем людям, высоким и нижним, малым и великим, нашего царства, по всем нашим странам, по всем нашим улусам, где наша, Бога безсмертнаго силою, власть держит и слово наше владеет.

Да никто же обидит на Руси соборную церковь Митрополита Петра, и его людей и церковных его; да никто же взимает ни стяжаний, ни имений, ни людей. А знает Петр Митрополит в правду, и право судит, и управляет люди своя в правду, в чем ни будь: и в разбои, и в поличном, и в татьбе, и во всяких делах ведает сам Петр Митрополит един, или кому прикажет. Да вси покорюятся и повинуются Митрополиту, вся его церковныя причты, по первым изначала законом их, и по первым грамотам нашим, первых Царей великих грамот и Дефтерем.

Да не вступаются в церковное и Митрополиче никто же, занеже то Божие все суть; а кто вступится а наш ярлык и наше слово преслушает, тот есть Богу повинен, и гнев на себя от него приимет, а от нас казнь ему будет смертная. А Митрополит правым путем ходит, да правым путем пребывает и спешится, да правым сердцем и правою мыслию вся своя церковная управляет и судит и ведает, или кому повелит таковая деяши и управляти.

А нам в то не вступатися ни во что, ни детям нашим, ни всем нашим Князем нашего царства и всех наших стран, и всех наших улусов; да не вступаются никто же, ни чем, в церковныя и в Митрополичи, ни в волости их, и в села их, ни во всякия ловли их, ни в борти их, ни в земли их, ни в улусы их, ни в лесы их, ни во ограды, ни в волостныя места их, ни винограды их, ни в мельницы их, ни в зимовища их, ни в стада их конныя, ни во всякия скотския стада, но вся стяжания и имения их церковныя, и люди их, и вся причты их, и вся законы их уложенные старые от начала их – то все ведает Митрополит, или кому прикажет; да не будет ничто же перечинено, или порушено, или кем изобижено; да пребывает Митрополит в тихом и кротком житии безо всякия голки; да правым сердцем и правою мыслию молит Бога за нас, и за наши жены, и за наши дети, и за наши племя. И мы бо такоже управляем и жалуем, якоже и прежние Цари Ярлыки им давали и жаловали их; а мы, по томуж пути, темиж Ярлыки жалуем их, да Бог нас пожалует, заступит; а мы Божия брежем, и даннаго Богу не взимаем: а кто взимает Божия, и тот будет Богу повинен; а гнев Божий на него же будет, а от нас будет казнен смертною казнью; да то видя, и иныя в боязни будут.

А поедут наши Баскаки, и Таможники, Данщики, Поборщики, Писцы, – по сим нашим грамотам, как наше слово молвило и уставило, да все будут целы соборные церкви Митрополичи, ни кем, ни от кого не изобижены вся его люди и вся его стяжания, как ярлык имеет: Архимандриты, и Игумены, и Попы и вся причты церковныя, ни чем ни кто да не будет изобижен. Дань ли на нас емлют, или иное что ни буди: тамга ли, поплужское ли, ям ли, мыт ли, мостовщина ли, война ли, ловитва ли коя ни буди наша; или егда на службу нашу с наших улусов повелим рать сбираши, где восхотим воеваши, а от соборныя церкви и от Петра Митрополита ни кто же да не взимает, и от их людей и от всего его причта: те бо за нас Бога молят, и нас блюдут, и наше воинство укрепляют; кто бо того и преж нас не ведает, что Бога безсмертнаго силою и волею живут все и воюют, то все ведают. И мы, Богу моляся, по первым же царей грамотам, грамоты им давали жалованныя, а не изыначивали ни в чем. Как то было преж нас, так молвя, и наше слово уставило.

По первому пути которая дань наша будет, ни запросы наши накинем, или поплужное, или Послы наши будут, или кормы наши и коней наших, или подводы, или корм Послов наших, или наших Цариц, или наших детей, и кто ни есть, и кто ни будь, да не взимают, да не просят ничто же; а что возмут, и они отдадут назад третицею, аще будет взяли за нужду великую; а от нас им будет не кротко, а наше око тихо на них не смотрит. А что будут церковныя люди, ремесленицы кои, или Писцы, или каменные здатели, или древянные, или иные мастеры каковы ни буди, или Ловцы какова лова ни буди, или Сокольницы, а в то наши никто не вступаются и на наше дело да не емлют их; и Пардусницы наши, и Ловцы наши, и Сокольницы наши, и Побережницы наши да не вступаются в них, и да не взимают у них их дельных орудий, да не отнимают ничего же. А что закон их, и в законе их церкви, и монастыри, и часовни их, ничем да не вредят их, ни хулят; а кто учнет веру хулити или осуждати, и тот человек не извинится ни чим же и умрет злою смертию.

А что Попы и Дьяконы их, един хлеб ядят, и во едином дому живут, у кого брат или сын, и тем, по томуж пути, наше жалованье; ож кто будет от них не выступил, а Митрополиту не служит, а живет тот себе именем поповским, да отыимается, но дает дань. А Попы, и Дьяконы, и причты церковные пожалованы от нас по перьвой нашей грамоте, и стоят молящеся за нас Богу правым сердцем и правою мыслию; а кто учнет не правым сердцем о нас молитися Богу, то грех на нем будет. А кто будет Поп, или Диакон, или Причетник церковный, или Людин, кто ни буде, откуду ни есть, Митрополиту похотят служити и о нас Бога молити, что будет о них у Митрополита в мысли, то ведает Митрополит.

Так слово наше учинило, и дали есмя Петру Митрополиту грамоту сию крепости ему для, да сию грамоту видяще и слышаще вси людие, и все церкви, и все монастыри, и все причты церковные, да не преслушают его ни в чем, но послушни ему будут, по их закону и по старине, как у них изстари идет. Да пребывает Митрополит правым сердцем, без всякия скорби и без печали, Бога моля о нас и о нашем царстве. А кто вступится в церковное и в Митрополичье, и на того гнев будет Божий, а по нашему великому истязанию не извинится ничим же, и умрет злою казнью.

Так ярлык дан. Так молвя, слово наше учинило. Таковою крепостию утвердило Заечьего лета, осеньняго перваго месяца 4 Ветха. На полиих писан и дан [416]».

 

Для особенно скептичных людей, которые могут усомниться в беспристрастности автора этого предисловия, хотелось бы добавить еще одну пространную цитату – на сей раз из-под пера православного писателя и священника, который отдает полную справедливость не только невмешательству ханов в церковные дела, но и ханской защите прав православия на Руси[417]:

 

«Права и льготы, какие предоставляли ордынские ханы Русской Церкви и духовенству в своих ярлыках, были следующие:

1. Ярлыки охраняли святость и неприкосновенность веры, богослужения и законов Русской Церкви. «Кто веру их (русских) похулит или ругается, тот ничем не извинится и умрет злою смертию… Что в законе их иконы и книги или иное что, по чему Бога молят, того да не емлют, ни издерут, ни испортят» (ярлык Менгу-Темира). «Вся законы их уложенные старые от начала их – то все ведает митрополит или кому прикажет; да не будет ничто же перечинено, или порушено, или кем изобижено… Да все будут целы соборныя церкви митрополичи, никем, ни от кого не изобижены… Что закон их и в законе их церкви, и монастыри, и часовни их, ничем да не вредят их, ни хулят; а кто учнет веру хулити или осуждати, и тот человек не извинится ничим же и умрет злою смертию» (ярлык Узбека).

2. Ярлыки охраняли неприкосновенность всех лиц духовного звания, а также всех церковных людей, т. е. мирян, находившихся в церковном ведомстве и живших на церковных землях, и, наконец, всего церковного имущества. «Да никто же обидит на Руси соборную Церковь митрополита Петра, и его людей, и церковных его; да никто же взимает ни стяжаний, ни имений, ни людей… Вся его люди и вся его стяжания, как ярлык имеет: архимандриты, и игумены, и попы, и вся причты церковныя, – ничем никто да не будет изобижен… Что будут церковные люди: ремесленницы кои, или писцы, или каменные здатели, или деревянные, или иные мастери каковы ни буди, или ловцы какова лова ни буди, или сокольницы, – ав то наши никто не вступаются и на наше дело да не емлют их; и пардусницы наши, и ловцы наши, и сокольницы наши, и побережницы наши да не вступаются в них и да не взимают у них их дельных орудий, да не отнимают ничего же… Да не вступаются никто же ничем в церковныя и в митрополичи, ни в волости их и в села их, ни во всякия ловли их, ни в борти их, ни в земли их, ни в улусы их, ни в лесы их, ни в ограды их, ни в волостныя места их, ни в винограды их, ни в мельницы их, ни в зимовища их, ни в стада их конныя, ни во всякия скотския стада» (ярлык Узбека). «Что церковныя земли и воды, домы, огороды, винограды, мельницы, зимовища, летовища, того у них никто ничего не замают, ни насилуют над ними; а кто будет что взял, и он отдаст безпосульно» (ярлыки Менгу-Темира, Тайдулы, Бердибека и Тюляка). В ограждение же жизни и собственности церковных людей сказано в одном ярлыке: «А кого наших послов или пошлинников убиют церковные люди над своим добром, тому телева нет; а кого наш убиет церковных людей, и тот сам смертию да умрет» (ярлык Тюляка).

3. Ярлыки освобождали все духовенство, а также церковных людей и церковные имущества от всякого рода податей, пошлин и повинностей ханам. «Во всех пошлинах не надобе им (духовным) ни котора царева пошлина, ни царицына, ни князей, ни рядцев, ни дороги, ни посла, ни которых пошлинников, ни которые доходы» (ярлык Менгу-Темира). «Дань ли на нас емлют или иное что ни буди: тамга ли, поплужское ли, ям ли, мыт ли, мостовщина ли, война ли, ловитва ли коя ни буди наша или егда на службу нашу с наших улусов повелим рать сбирати, где восхотим воевати, а от сборныя Церкви и от Петра митрополита никто же да не взимает, и от их людей, и от всего его причта… По первому пути которая дань наша будет, или запросы наши накинем, или поплужное, или послы наши будут, или кормы наши и коней наших, или подводы, или корм послов наших, или наших цариц, или наших детей, и кто ни есть и кто ни будь, да не взимают, да не просят ничто же; а что возмут, и они отдадут назад третицею, аще будет взяли за нужду великую» (ярлык Узбека). «Весь чин поповский и вси церковнии люди, какова дань ни буди, или какая пошлина, или которые доходы, или заказы, или работы, или сторожа, или кормы, ино тем церковным людем ни видети, ни слышати того не надобь… Не надобь ему (митрополиту), ни его людем, ни всем церковным богомольцам, попом, и чернецом, и бельцом, и их людем, от мала и до велика, никакова дань, ни которая пошлина, ни корм, ни питие, ни запрос, ни дары, ни почестья не воздают никакова; ни служба, ни работа, ни сторожа, ни которые доходы, ни поминки, ни поклонное, ни выход, ни полетное, ни становое, ни въездное, ни мимоходное на дорозе послу, ни баскаку, ни которому моему пошлиннику» (ярлык Тюляка). «А что церковныя люди: мастеры, сокольницы, пардусницы или которыя слуги и работницы, и кто ни будет их людей, тех да не замают ни на что, ни на работу, ни на сторожу» (ярлык Менгу-Темира). «А в церковных домех никто же не ставится, ни рушити их; а кто ся в них имеет ставити или рушити их учнет, и тот во гресех да будет и умрет злою смертию» (ярлыки Бердибека и Тюляка). Вместе с духовными лицами освобождались от всякого рода повинностей и их братья и сыновья, но только в таком случае, когда жили не в разделе с ними: «Попове, един хлеб ядуще и во едином месте живуще, и у кого брат или сын, и те по тому ж пожалованы будут; аще ли от них отделилися, из дому вышли, и тем пошлины и дани давать» (ярлыки Менгу-Темира и Узбека).

4. Ярлыки освобождали духовенство и церковных людей от всякой ответственности пред властями и судами гражданскими во всех делах, даже в разбое и душегубстве, и подчиняли этих людей только власти и судам церковным. «Знает Петр митрополит в правду, и право судит, и управляет люди своя в правду, в чем-нибудь: и в разбои, и в поличном, и в татьбе, и во всяких делах, ведает сам Петр митрополит един, или кому прикажет. Да вси покаряются и повинуются митрополиту, вся его церковныя причты, по первым изначала законом их и по первым грамотам нашим… Вся своя церковная управляет (митрополит), и судит, и ведает или кому повелит таковая деяти и управляти. А нам в то не вступатися ни во что, ни детям нашим, ни всем нашим князем нашего царства, и всех наших стран, и всех наших улусов» (ярлык Узбека). «Кто учинит татьбу, или ложь, или иное какое злое дело, а не имешь (митрополит) того смотрити, или слуги твои почнут какову нужу церковным людем твоим творити, ино то на тобе, и ты сам ведаешь, каков ответ Богу за то воздаши, и тот грех на тобе, а мы о том ничто же не имеем» (ярлык Тюляка). «Кто разбоем, и татьбою, и ложью лихое дело учинит каково, а не имешь того смотрити, и ты сам ведаешь, что будет тебе от Бога» (ярлык Бердибека).

По какому побуждению и с какою целию монгольские ханы давали такие права и льготы русскому духовенству – это объясняют они сами в своих ярлыках: «Да не вступаются в церковное и митрополичье никто же, занеже то Божие есть все… Мы жалуем их ярлыки, да Бог нас пожалует, заступит; а мы Божия брежем и данного Богу не взимаем… да пребывает митрополит в тихом и кротком житии, без всякия гонки, да правым сердцем и правою мыслию молит Бога за нас, и за наши жены, и за наши дети, и за наше племя…” (ярлык Узбека). “Мы пожаловали попов, и чернцов, и всех богодельных людей, да правым сердцем молят за нас Бога и за наше племя, без печали, и благословляют нас… да не кленут нас, но в покои молятся за нас… Аще ли кто имать неправым сердцем за нас молити Бога, ино тот грех на нем будет” (ярлык Менгу-Темира)… Все эти объяснения ханов мы признаем за сущую правду, а отнюдь не за притворство».

 

Теперь, вкратце рассказав о главных проявлениях государственной культуры Золотой Орды, мы можем сказать несколько слов и о самой золотоордынской поэзии. В нашу книгу, кроме анонимных авторов, вошли образцы творчества таких поэтов Золотой Орды как Кутб, Хорезми, Хисам Кятиб и Сайф-и Сараи.

Все они писали на старинном тюркском языке, который в рамках нашего предисловия, не вдаваясь в глубины языкознания, можно было бы назвать огузо-кипчакским[418]. В этом смысле все поэты, которые создавали свои бессмертные произведения в Сарае аль Махруса и других поволжских городах, в Хорезме, и даже в Иране и Египте, являются литературными классиками татарского и всех других тюркских народов, чьи предки когда-то жили на территории Великого государства. Стихи в этой книге переведены с чрезвычайно близких к золотоордынским по языку старотатарских текстов, опубликованных в XIX веке со старинных рукописей, которые и сегодня обнаруживаются археографами в татарских деревнях Поволжья и Приуралья.

Очевидно, что на золотоордынскую поэзию, являвшуюся продолжением и развитием тюркской письменной поэзии кашгарца Юсуфа Баласагуни (XI век), туркестанца Ходжи Ахмеда Яссави (XII век) и погибшего при взятии монголами города Биляр в 1236 году волжского булгарина Кул Гали, оказывали в XIII и XIV веках влияние и великие поэты остального мусульманского мира. Среди этих поэтов – Амир Хосроу, который, происходя из Мультана в Синде, сам наполовину являлся тюрком. Его поэтическое наследие и наследие других великих поэтов той эпохи, – конийца и тюрка Джалалетдина Руми с его «Маснави» и ширазца Муслех ад-Дин Саади, чьи бессмертные произведения «Бустан» и «Гулистан», написанные в 1256-58 годах, – стали неисчерпаемым источником вдохновения для поэтов Золотой Орды.

Все они творили в течение XIV века – блистательного века золотоордынской истории. Увы, мы практически ничего не знаем о поэтах поволжских территорий Золотой Орды в предыдущем, XIII веке – уже потому, что культура Волжской Булгарии, в начале этого века давшая миру великую поэму Кул Гали «Сказание о Юсуфе», перенесла от монгольского нашествия воистину великое потрясение. Другое дело, что с налаживанием связей между Золотой Ордой и мамлюкским Египтом многие булгарско-кипчакские произведения стали появляться именно там, в Каире и Александрии.

Там, например, созданы на тюркском наречии в XIII веке такие книги как арабско-тюркский словарь «Тарджимани Тюрки ва Араби» (1245 г.). Абу Хайян ат-Тюрки (1265–1344) и Джамалетдин Абу Мухаммад Абдулла ат-Тюрки тогда же создали в Египте словарь «Китаб ал Булгат аль Мештак фил-Люгат ат-Тюрк валь Кипчак». Примерно в то же время на булгарско-кипчакский язык был переведен бессмертный дастан «Шах-наме» Фирдоуси. Естественно, что самый, быть может, тонкий и изящный поэт Золотой Орды Сайф-и Сараи, бежав из столицы Золотой Орды от ужасов Черной смерти и политического неспокойствия в мамлюкский Египет, нашел там среду, в которой его творчество не оторвалось от родной почвы.

О нем, как и о других поэтах этой книги, известно немного: он родился на берегу Волги, в городе Камышлы, в котором угадывается современный Камышин. Поэт затем жил и творил в столице, городе Сарай аль-Махруса на Ахтубе, странствовал по землям Золотой Орды, а затем переселился в Египет. Известно, что в 1393 году поэт был еще жив. Помимо газелей, коротких стихотворений и трагической поэмы «Сухейль и Гульдурсун», помещенных в этой книге, ему также принадлежит чрезвычайно значительный труд – вольный перевод на тюркский язык «Гулистана» великого Саади.

Другими значительными поэтами Золотой Орды XIV века были Кутб, который в Белой орде переложил на свой родной язык поэму «Хосров и Ширин» Низами, и Хорезми с его «Мухаббат-наме» – «Посланиями о любви». На фоне таких помещенных в нашей книге религиозно-назидательных сочинений как «Кисекбаш» и «Сказание о лани» его стихи о любви и радостях жизни подчеркивают, насколько разнообразна была золотоордынская поэзия, которая не чуралась ни светской беседы, ни застольной песни, ни проникновенной религиозной проповеди.

О Хорезми известно лишь то, что можно почерпнуть из его произведения, которое было посвящено одному из областных правителей Золотой Орды, родственнику хана Джанибека Мухаммад-Ходже-беку и написано было в низовьях Сыр-Дарьи, по всей видимости, в столице Хорезма – Ургенче. Его послания и газели завершаются рассказом о дальних странствиях самого поэта, который побывал и в Византии, и в Сирии. Самое же удивительное в этом поэтическом рассказе – это призыв, обращенный к мусульманам, которые, как и сегодня, так часто подпадали в его время под власть надменного невежества:

 

Зажги ж свечу во тьме и мусульманству

Учись у христиан – в досаду чванству!

 

Одни эти строки показывают, что мусульмане минувших веков сознавали, насколько духовно близки истинное христианство и истинный ислам, которые, согласно Священному Корану, разделяют одно и то же трудное нравственное учение о любви к ближнему. Разве это случайно, что Иисус Христос являлся героем многих стихотворных произведений средневековой мусульманской эпохи – как в стихах несравненного Джалалетдина Руми, так и в сюрреалистической поэме «Царь-Череп» Хисама Кятиба, помещенной в этой книге? Думается, что люди, не отдающие исламу справедливости и считающие всех его представителей нетерпимыми и далекими от других культур людьми, призадумаются над этими стихами, бережно хранившимися у мусульманских народов России и мира в течение семи веков.

В процитированном произведении Хорезми интересен и изображаемый им быт, когда он описывает реальное застолье у ордынского князя. Чаша в его посланиях – символ, о котором следует сказать особо. Чаще всего – это чаша мудрости, поэтому поэт и зовет ее чашей легендарного царя-мудреца Джамшида. Вино в его стихах – это духовная категория, что, впрочем, не исключает вполне реальных возлияний – их поэт также не обходит вниманием.

Помимо всего, важную роль в золотоордынском застолье играл аристократический этикет, взявший свое начало еще задолго до образования Великого государства. В своих впечатлениях от поезки к великому кагану монголов, венецианский путешественник Марко Поло отмечал:

 

«В том покое, где сидит великий хан, посередине стоит чаша из чистого золота; входит в нее бочка вина; кругом нее, по углам, чашт поменьше. Из большой чаши вино или другой напиток разливается по золотым сосудам; а в каждом из них вина хватит на человек восемь или десять; один такой сосуд ставится на стол между двух человек, а у каждого своя чарка с ручкой, ею он и черпает вино из золотого сосуда [419]».

 

Другое, но также чрезвычайно церемониальное, застолье наблюдал в Сарае времен хана Узбека Ибн Баттута в 1333 году:

 

«Потом приносят золотые и серебряные сосуды для питья…

Когда султан захочет пить, то дочь его берет кувшин в руку, присядет и потом подает ему кувшин. Он пьет, а затем она берет другой кувшин и подает его старшей хатуни, которая пьет из него. Потом она кувшин остальным хатуням по старшинству их. Затем наследник престола берет кувшин, кланяется и подает его отцу, который пьет (из него), потом подает хатуням и, наконец, сестре, кланяясь им всем. Тогда встает второй сын, берет кувшин, угощает брата своего и кланяется ему. Затем встают старшие эмиры, каждый из них дает пить наследнику престола и кланяется ему. Потом встают младшие эмиры и подают пить царевичам [420]».

 

Удивительным произведением, сочетающим в себе глубину религиозного чувства с яркими и живыми осязаниями мира, является уже упомянутая нами выше таинственная поэма Хисама Кятиба «Царь-Череп». Об авторе ее известно лишь то, что он был писцем (кятибом), который работал в канцелярии светского или религиозного лица. Как увидит читатель, его поэма вызывает одновременные ассоциации с «Гамлетом» Шекспира и «Божественной комедией» Данте, что дало повод исследователям искать параллели между мусульманским ренессансом Золотой Орды и первой зарей ренессанса в Италии.

Зная, что во времена чумной эпидемии столица Золотой Орды была перенесена выше по Волге в город под названием Гулистан (Сад Роз) близ современного Саратова, спрашиваешь себя, а где же что-то вроде золотоордынского «Декамерона», созданного Бокаччо, как известно, в сходных декорациях чумной эпидемии? В какой-то степени эту нишу заполняет сохранившееся прозаическое произведение Махмуда бин Али «Нахдж эль Фарадис», созданное в Хорезме в 1358 году, но ведь были – не могли не быть – и иные золотоордынские книги?

Неужели неизвестные нам пласты подобной золотоордынской литературы пропали навеки?

Есть, однако, надежда: неведомые нам прежде рукописи и сейчас обнаруживаются в библиотеках и книгохранилищах мира. Уже тех радужных осколков, которые сохранились в тысячелетней литературе татарского и литературах других тюркских народов России, довольно, чтобы представить себе все величие этой поэтической культуры.

В странах Востока в XIV веке было, конечно, немало поэтов, сравнимых с поэтами нашей книги по силе художественного видения и тонкой остроте чувств. Но с кем из западных современников можно было бы их сравнить и сопоставить?

Как ни удивительно, разве что с Данте и Петраркой, о чьем творчестве наши поэты вполне могли быть и осведомлены. Достаточно вспомнить, насколько прочны и постоянны были связи между Генуей, Венецией и процветающими городами Золотой Орды.

Я как переводчик, не понаслышке знающий, как шумит волжский ветер на вершине сохранившегося средневекового минарета Великого Болгара, хотел бы, чтобы читатели могли вместе со мной представить цветущую культуру городов Золотой Орды, в которых были не только величественные здания, шумные рынки и ремесленные мастерские, но и сады, полные роз, журчащих струй и, конечно же, соловьев: ведь все это было у нас, в России, – разве что семь веков назад!

 

ХОРЕЗМИ

РАССКАЗ

(написан по-персидски)

 

Когда в Дамаск вели мои дороги,

Восторг пути сполна познали ноги.

 

За пазухой свою обувку пряча,

Я шел блаженно, где смеясь, где плача…

 

Мне люди хлеба и воды давали,

Как кудри гурий, челн ветра взметали,

 

По воле Бога пересек я море,

Всю Византию исходил я вскоре.

 

Как суфий, обошел я все пещеры,

Ища людей отшельнической веры.

 

От них в Дамаск пошел я ради Бога.

Из Рума – в Шам легла моя дорога[421].

 

Со мной шел знатный отрок, – волей рока

Он был из рода нашего Пророка.

 

Двух скрученных косиц переплетенье

И небо приводило в удивленье.

 

Одет невзрачно, не имел он вида

В остроконечной шапке Баязида.

 

В своей одежде, грубой и колючей,

Он был, что солнце, скрытое за тучей.

 

Но близ него огонь с водой был дружен,

Сам Соломон шел к муравью на ужин,

 

И птица Феникс царского чертога

Дружила с воробьем во имя Бога.

 

Шел караван в отрогах гор безлюдных,

То средь цветов, то средь колючек скудных,

 

И вдруг один из спутников сейиду[422]

Нанес нарочно горькую обиду.

 

Сказал он: «Нищий ты, и врать не надо

Что ты сейид из рода Мухаммада!»

 

Христианин шел с нами в той пустыне

За Иерусалим – к монахам в Мине.

 

Предупредил он ссору в караване,

Сказав: «Есть храм у нас в Тартабидане,

 

Там триста штук копыт, в честно́й оправе,

Того осла, что нес Мессию к славе.

 

Количество их непонятно многим:

Осел Христа ведь был четвероногим,

 

Но даже тот, кто всуе их считает,

Все триста за святые почитает.

 

А вдруг, из тех трехсот, одно копыто

И впрямь налетом святости покрыто?»

 

Не мог старик поведать притчи лучшей!

На правый путь наставлен был заблудший.

 

Неверный славно подшутил над нами,

Сейид проникся мудрыми словами.

 

Со стариком сдружился он дорогой,

Во всем христианину стал подмогой.

 

Зажги ж свечу во тьме и мусульманству

Учись у христиан – в досаду чванству!

 

Не подвергай сейидов подозреньям,

Вслед Хорезми, будь другом знатным семьям.

 

Пускай совсем проста твоя обитель,

В ней сам себе ты царь и повелитель.

 

Живи, не превращая жизнь в забаву,

Ищи то место, что твое по праву,

 

И в миражи не верь, прося у неба

В благом смиренье лишь воды и хлеба.

 

 

ХИСАМ КЯТИБ

ЦАРЬ-ЧЕРЕП

Гг.

 

«Вечен мир!» – они кричали: где они?

Посмотри, как скоротечны наши дни!

 

В срок урочный перестанет белый свет.

Средь живущих на земле – бессмертья нет.

 

Все приметы правдой полнятся одной:

Все, что создано, не вечно под луной.

 

Глянь на тех, кто жил на свете прежде нас,

нечестивец и святой – ушли в свой час.

 

Где пророки, где цари и мудрецы?

Где огромные державы и дворцы?

 

Где наш праотец Адам? Где пращур Ной?

Их следы замыты вечности волной.

 

Где Джамшид[423]? Где Сафуан[424]? – ушли с земли,

Их теней не различить уже вдали.

 

Где коварный Дакъюнус[425], заклятый лгун?

Где Нимврод, охотник-царь? Где Фаридун?

 

Где Рустам? – лишь тишина звенит в ушах.

Где теперь Ануширван, правдивый шах?

 

Где воинственный Махмуд – Газны султан?

Где Хосров и где Ширин? Где Зулькарнайн[426]?

 

Где другой султан, Азам, что под конец

Выбрал дервиша колпак, отдав венец?

 

Где Чингиз, где Хулагу[427], следов их гарь?

Где язычник Бохтнасыр[428], лукавый царь?

 

Каждый думал, держит Божий мир в руке,

Каждый белый свет покинул налегке,

 

В бело-мертвенную бязь заворотясь,

Оставляя на земле и кровь, и грязь,

 

И обилие скота, и роскошь яств,

И удачу, и престол, и блеск богатств.

 

В мир пришел – уже готовься уходить,

Поспешай по мере сил добро творить.

 

Полон чадами Адама чернозем,

Все своим уходят в землю чередом.

 

С каждым шагом, попирая лик земли,

Топчем лица, прахом легшие в пыли.

 

Распускается нарцисс под пенье птиц:

Кудри желтые – как локоны юниц.

 

Расцветает гиацинт в струенье дней:

Кудри черные – как локоны царей.

 

Сколько их уж приняла земля сыра,

В ней лежат они дни, ночи, вечера.

 

Кто султан из них? Кто – раб, а кто – эмир?

Кто богач? Кто – мудрый шейх, презревший мир?

 

Кто здесь воин, кто – старик и кто – юнец?

Помни Господа, когда придет конец.

 

Чей-то прах взметут лучистые ветра,

Чьи-то кости чисто выбелит жара,

 

Нищ, богат, велик, ничтожен? – не узнать.

Раб, султан, ходжа, вельможа? – не узнать.

 

В доказательство пример вам приведу:

В нем едином – мед со всех цветов в саду.

 

 

* * *

 

Иисус-пророк в скитальчестве своем

По сирийской шел пустыне жарким днем,

 

Увидал он над рекой зеленый луг:

Струи блещут, птицы тенькают вокруг.

 

Омовенье совершая в добрый час

Что в опрятности творить потом намаз,

 

Иисус увидел глыбу средь камней:

Страшный череп белизной сверкал на ней.

 

Ни очей, ни уст, ни тела – ничего

Не имелось у несчастного сего.

 

Сын Марии, потеряв души покой,

Посочувствовал той участи людской:

 

«Много видел я, сказал он, дел земных,

Но такого не встречал я среди них!»

 

Письмена он возле черепа узрел:

«Человечья голова – вот твой предел!

 

Испытаний много даст тебе Аллах,

Прежде, чем душа взовьется на крылах»…

 

Иисус пошел к злосчастной голове,

Чтоб разведать о мирской ее судьбе:

 

«О, иссохшая глава, чьей ты была?

Может, прежде ты красавицей слыла?

 

Господина ты венчала иль раба

Голова, чья так безрадостна судьба?

 

Ты вельможным богачом была в миру,

Иль жила бродягой нищим на ветру?

 

Ты щедра или скупа в миру была?

Благонравна или низменна и зла?»

 

Волей Божьей, словно бы издалека,

Скорбный череп провещал без языка:

 

«Слушай же – я расскажу судьбу мою.

Ни одной из бед своих не утаю.

 

В бренном мире я великим был царем,

Яств-богатств никто б не счел в дому моем.

 

Славен был я, справедливый государь,

Так меня и прозывали – Череп-царь.

 

Град огромный был столицею моей,

Не исчислить, сколько зданий было в ней:

 

Вдоль – пять дней и поперек – три дня пути,

Недовольных мною было не найти.

 

Там дворец возвел я новый – подивись! —

Десять тысяч мер в длину и столько ж – ввысь.

 

Кто извне был – громко славил власть мою,

Кто вовне был – тот как-будто был в раю.

 

Не взойдешь шутя на крышу – высока,

А взберешься – окунешься в облака.

 

Сорок тысяч везирей служило мне,

Каждый льва бы укротил наедине.

 

Восемнадцать тысяч беков всей земли

Дважды в день служенье идолам вели.

 

Содержал я двадцать тысяч ловчих птиц,

Гончих псов, лихих коней и кобылиц.

 

Десять тысяч слуг обслуживало стол,

Без молитвы ввек я к трапезе не шел.

 

Десять тысяч слуг следило за питьем,

Десять тысяч слуг держал я за шитьем,

 

Десять тысяч жен своих, что дня светлей,

Выбирал я лишь из царских дочерей.

 

Десять тысяч милых дев, помимо жен,

Содержал я, нежной лаской окружен.

 

Ровно тысяча служанок, чуждых сну,

Обихаживало каждую жену.

 

Были гурии мои прелестней дня,

Без ума они все были от меня.

 

И семь тысяч музыкантов от души

Слух мой тешили гармонией в тиши.

 

Чанг, комуз, курай звучали без конца,

Барабан, стуча, подбадривал певца.

 

Были все мои застолия тесны:

Нынче с грустью вспоминаю эти сны.

 

Войско было – сотня тысяч удальцов,

Каждый справился бы с тысячей бойцов.

 

Ни именья, ни скота я не считал,

Насыщались угощеньем стар и мал,

 

Львиной силой обладая в те года,

Сам бы с тысячей я справился тогда.

 

Изумруды, яшма, жемчуг и янтарь:

Славен был своим богатством Череп-царь.

 

Был пригож я – кто питал ко мне любовь,

Душу б отдал, отдал бы до капли кровь.

 

Был подобен я сиянием луне,

Знатоком наук я слыл в своей стране,

 

Ниспослал мне Величайший с высоты

Полной мерой и ума, и красоты.

 

Я обычаю был верен одному,

Я обязан был прозванием ему:

 

Кто бы с просьбою ни шел в мои врата,

Нищий дервиш или бедный сирота,

 

Хоть и тысяча увечных шла ко мне,

Уезжали после в шубе, на коне.

 

Всех, кто шел ко мне, отчаясь, – выручал,

Всех, кто шел ко мне, печалясь, – привечал.

 

День и ночь я не чурался добрых дел,

О голодных и убогих я радел,

 

Каждый день кормилась вдосталь беднота,

Не жалел я им ни птицы, ни скота,

 

Тьмы заклав овец, быков и лошадей,

Головами их я лакомил людей[429].

 

Так и жил бы я, красив и тароват,

Только смерть мне объявила шах и мат.

 

 

* * *

 

И замолкла костяная голова,

Иисусу провещав свои слова.

 

Он же молвил: «О, заблудший человек,

Как же с телом распрощался ты навек?

 

Что увидел ты в загробном сне своем,

Вдруг уйдя за жизни этой окоем?

 

Кто допрашивал тебя в иных мирах,

Там изведал ты блаженство или страх?

 

Коли ты узрел воочью Ад и Рай,

Мир загробный мне в рассказе воссоздай!

 

Расскажи, как пережил ты смертный миг,

А не можешь, так забудь земной язык»!

 

 

* * *

 

За слезою покатилась тут слеза

Из глазниц, где были некогда глаза.

 

Череп вымолвил: «Однажды ввечеру

Восседал я, услаждаясь, на пиру.

 

Кто венец держал, кто – шубу, и сам-друг

Я сидел в кругу наложниц и супруг.

 

Слушай тот, кто любит радости земли:

На одну из них глаза мои легли,

 

Загорелось вожделение в крови,

Я возлег на ложе страсти и любви.

 

Тут придворный весть принес, что у дверей

Ждет убогий – просит милости моей.

 

Был охвачен я хотеньем – сверх него

Не желал я знать и видеть ничего.

 

«Дурень, молвил я ему, всему свой час,

Венценосцу не до милостей сейчас».

 

Царедворец, чтоб обиду превозмочь,

Резким окриком прогнал калеку в ночь.

 

Пораженный этой грубостью большой,

Бедный прочь ушел с израненной душой.

 

Грех мой стал ему сопутствовать в пути.

Как его я ни искал – не смог найти.

 

Пламень нежности с подругой поделив

И телесное желанье утолив,

 

После в банный я направился покой,

Чтоб любовный пот омыть своей рукой.

 

Окатил себя водой из таза – вдруг

В голове возник неведомый недуг,

 

Свет в очах моих погас, и в тот же миг

Кровь отхлынула, и желтым стал мой лик.

 

И рабы, узрев упавшего меня,

Принесли меня из бани, гомоня,

 

И на ложе возложили, и вокруг

Сели тысячи наложниц и супруг.

 

В страшной немощи лежал я ночью той,

Несносимой мучась болью головной.

 

На заре пришли везири и князья,

Разных снадобий напробовался я,

 

Не пошло мне ни одно лекарство впрок,

Лишь усилил хворь мою Всевышний Бог.

 

Днем умножились страдания стократ,

Изнемог я с головы до самых пят,

 

За неделю истерзал меня недуг,

В муках я не осязал ни ног, ни рук,

 

Думал я, вступить не в силах в разговор,

Кто ж наслал на тело этот сглаз и мор?

 

Вновь явились царедворцы во дворец,

Увидали, что приходит мне конец,

 

В плач ударились при виде смертных мук,

Отослали прочь невольниц и супруг.

 

Позабыв, кто я такой и что со мной,

Государство позабыв с его казной,

 

Так лежал я в забытьи, убог и сир.

Вдруг пустыней обернулся дольний мир,

 

И, в глазах являя пламень неземной,

Шестиликий ангел встал перед мной.

 

Лица спереди и сзади у него,

От него не утаится ничего,

 

На закат и на восход концами крыл

Указует этот ангел Азраил,

 

В дланях держит чашу смерти и копье,

Завершая человека бытие.

 

Он, прижав к моей груди конец копья,

Дал испить из чаши горького питья,

 

Изрекая: «Коль придешь когда в себя,

Вновь друзей увидишь, Бога возлюбя».

 

Чуть испил – не стало вмиг земных вещей,

Изошла душа из высохших мощей,

 

Ни казна, ни власть, ни весь соблазн земли

Удержать ее на свете не смогли.

 

Череп молвил: «Слушай далее, пророк!

Снова очи отворил я в некий срок,

 

Вижу – в саване лежу, в земле, впотьмах,

Телеса мои, гляжу, истлели в прах.

 

Где престол мой, я вскричал, и где казна?

Кони где мои и шубы, где страна?

 

Где рабыни и супруги, все блага,

Где рубины-изумруды, жемчуга?

 

Где друзья и то приятное житье,

Где изысканные яства и питье?

 

Оказалось все тщетой и суетой,

Не осталось ничего от жизни той.

 

Тут в могильной шелестящей тишине

Два престрашных существа явилось мне.

 

«Кто вы, спрашиваю, ужасом объят.

«Мы – загробные писцы», мне говорят.

 

Оторвав полоску смертной простыни,

На нее мои деянья нанесли,

 

И сказали: «Ты видал при жизни рай,

Ныне адские терзания узнай»!

 

Задрожал я, и застлала очи хмарь:

«Что же сделал ты с собою, Череп-царь?»

 

Крепко взяв меня в тиски, в чаду угроз

Учинили мне с пристрастием допрос,

 

И на жалобы в ответ – что было сил

Каждый ангел тяжкой палицею бил.

 

После новые мучители пришли,

Раскаленной цепью шею оплели,

 

И погнали в этом огненном ярме

Прямо в полымя, ревущее во тьме.

 

Жаждой мучимый в той огненной беде,

Я молил истошным криком о воде,

 

Но они, разжав мне зубы, средь огня

Напоили едкой горечью меня.

 

Я испил ее, и с первым же глотком

Все нутро сожглось каленым кипятком,

 

Несносимо стало больно животу,

Все навек спеклось в гортани и во рту.

 

Снова начали силком меня поить:

«Не хочу, им закричал я, больше пить»!

 

Палачи меня по окрику старшин

Заковали цепью в семьдесят аршин,

 

Били боем, и напрасен был мой крик,

Принялись потом вытягивать язык:

 

С языком, как бич свисающим с плеча,

Снова в пламя потащили, волоча,

 

Снова бросили в пылающую печь,

Эти муки передать бессильна речь.

 

О пророк, в пределах адского огня

Несказанные терзанья принял я.

 

Этот пламень – он жесточе, чем пожар:

Этажами вниз идет слоистый жар,

 

И круги его, чем ниже, тем жарчей

Полыхают злее тысячи печей.

 

Каждый круг, своим названьем именит,

Детям Евы и Адама надлежит.

 

Самый первый круг там «Бездною» зовут,

Пыл его невыразимо зол и лют,

 

Лицемеров истязают в том кругу:

Там их столько, что исчислить не смогу…

 

А еще узрел я муки, господин,

Безобразных обезьяньих образин, —

 

Тех, кто низостью позорил белый свет,

Ближним-дальним нанося ущерб и вред.

 

А еще в кругу огня узрел я тех,

Что ходили носом вниз – ногами вверх:

 

Это – те, что ублажали гордый нрав,

Все кричали «Я!» да «Я!», носы задрав.

 

Свыше тысячи ремесел превзойди, —

Все равно пред Богом «якать» погоди…

 

Также видел я средь адовых огней

Нечестивцев грешных с рылами свиней, —

 

Что сновали по стране вперед-назад,

Смуту сеяли в народе и разлад.

 

А еще я видел там другой народ:

Слепошарых, что бродили взад-вперед, —

 

Тех, кто век своих грехов не замечал,

Но в соседях все огрехи отмечал.

 

Безъязыкий люд я видел в корчах мук,

И других, что не имели ног и рук.

 

Те, что корчились, мыча, в кромешном зле,

Были судьями когда-то на земле.

 

А лишенные конечностей – в миру

Издевались над соседом по двору.

 

И другое племя мучимых теней

Видел я средь очистительных огней.

 

Бродят, свесив языки в аршин длиной,

С языков тех истекают кровь и гной.

 

Это – те, кто в прошлом облике земном

Правду в кривду превращал своим враньем,

 

Кто двурушничал для грешных заводил,

Кто напраслину на ближних возводил.

 

И других людей я видел в адской мгле,

Я вовек себя не числил в их числе:

 

На глаза им налепляли палачи

Золотые, раскаленные в печи,

 

Злое золото, как жгучая слеза,

Прожигало им и кожу, и глаза.

 

Это – те, кто не творил вовек добра,

Сидя сам на куче кучей злата-серебра.

 

Без сознанья, что послал богатство Бог,

Никому оно, тщеславное, не впрок.

 

Посмотри ж, какой конец по смерти ждет

тех, кто бедных обделяет и сирот!

 

Свыше тысячи ремесел превзойди,

Все зазря, когда тщета живет в груди.

 

А когда ты из смиренного числа,

Не большой и грех не ведать ремесла.

 

И еще тужил в аду народ иной:

Уголь огненный служил ему едой.

 

Это те, кто, в сребролюбии суров,

Брал лихву и обирал сирот и вдов.

 

У других, лишь полыхнет огнистый меч,

То и дело голова слетала с плеч,

 

Но Всевышний вещим промыслом Своим

Тотчас головы на плечи ставил им —

 

Тем разбойникам, что в злобе вновь и вновь

Грабя, головы рубили, лили кровь.

 

И других я видел в огненных цепях,

Волоса их, волочась, будили страх.

 

Это – те, кто, даже мучась животом,

Жадно жрал, не оставляя на потом.

 

В наказанье в адской огненной пыли

Волоса их достигали до земли.

 

И других я зрел вдали от благ земных:

Эти выглядели хуже остальных.

 

Нагишом они ходили, трепеща:

Ни венца на них, ни царского плаща,

 

Кровь струилась с обнаженных, жалких тел,

Грешный люд на них с презрением глядел.

 

Семь десятков язв открытых на телах,

И не счесть печатей скрытых на челах.

 

Голышом в огне сгорают не сгорят,

Пусть же знают в страхе Божьем стар и млад:

 

Всяк из них когда-то был царем земным,

Всяк бахвалился могуществом своим,

 

Но для бедных доли не было у них,

О несчастных боли не было у них,

 

Не одели никого, не помогли,

Не утешили ничем своей земли,

 

Поскупясь на саван бедному в гробу,

Не давали воли пленнику, рабу,

 

Вот и мучаются… Знай же наперед:

Всем тот пламень по заслугам воздает».

 

Иисус, в душе питая Божий страх,

Повесть горестную слушал, весь в слезах,

 

Речь продолжил скорбный череп в тишине:

«Снова ангелы гурьбой сошлись ко мне,

 

Потащили снова волоком меня

В самый нижний круг великого огня.

 

Этот круг зовется нижним оттого,

Что числа нет всем терзаниям его.

 

Есть гробница там – огонь вокруг свиреп,

«Полезай, мне приказали, в этот склеп»!

 

В склеп залез я, и ничтожный облик мой

В трех обличиях предстал передо мной.

 

«Кто вы!? – я спросил у призраков троих.

«Мы – цари», в ответ услышал я от них, —

 

«Выше всех в отчизне днесь стояли мы,

Но о том, что будем здесь, не знали мы.

 

Если б ведали, что ждет нас лютый ад,

Каждый с нищим поменяться был бы рад.

 

Было б дервишами мыкать нам беду,

Чем царями горько мучаться в аду…»

 

В страшном склепе я лежал, не числя дней,

Среди гнусных скорпионов, мерзких змей.

 

Плоть мою кусали-жалили они,

Поминая мне мои былые дни.

 

Как ни рвали гады плоть мою впотьмах,

Снова мясо нарастало на костях.

 

Я в рыданьях и тоске у адских сил

Облегчения терзаниям просил,

 

Но никто не отвечал моей мольбе,

Вызволения не видел я себе.

 

На спасенье были чаянья тщетой,

Видно, не было исхода пытке той.

 

Но внезапно меж терзаний в некий час —

«Отпустить его»! – раздался свыше Глас.

 

«Преисподней он прошел последний круг,

Пусть душа его избавится от мук.

 

Пусть он был кафир неверный по всему,

Был он милостив к народу своему,

 

Помогал он бедным-сирым, не чинясь,

Не разнились для него бедняк и князь».

 

Снова подняли меня и вознесли

В этот мир из преисподних недр земли.

 

Тысячу я в этом мире прожил лет,

И четыре – истязал меня тот свет,

 

Вот уж семь десятков лет и много дней,

Истлеваю в сей пустыне средь камней».

 

 

* * *

 

Иисус тогда спросил: «О, Череп-царь,

К вам от Бога приходил ли вестник встарь?»

 

Молвил череп: «Приходил пророк Ильяс[430],

Но его никто не выслушал у нас,

 

К Богу мы не обратились вместе с ним,

Мы верны остались идолам своим,

 

И за это, умываясь кровью, мы

Муку адскую познали среди тьмы».

 

Иисус сказал: «О, мученик, поверь,

Примет Бог твое моление теперь».

 

Череп молвил: «Удручен своей виной,

Я б вернулся в прежний образ свой земной,

 

Сколько лет молю Всевышнего о том,

Да простит нас в милосердии святом!»

 

Иисус, воздевши руку над главой,

Помолился: «О Всеслышащий, Живой!

 

Об одном прошу, Владыка наш в мирах,

Душу заново вдохни в истлевший прах!»

 

Вняв пророку, наш Всевидящий Господь

Возвратил тогда рабу и дух, и плоть…

 

 

* * *

 

Ныне вкратце подытожу притчи суть,

Чтобы в ней не усомнился кто-нибудь:

 

Тьма царей ушла в былые времена,

Их дела запечатлели письмена,

 

Только если долг исполнит человек,

След его святым останется навек.

 

Знаешь ты теперь про Черепа-царя,

Он в Египте жил и царствовал не зря,

 

Славен был он долгим царствием земным,

Но душа всевластна стала и над ним.

 

Я ж, Хисам Кятиб, сей труд по мере сил

В год семьсот семидесятый завершил[431].

 

 

САЙФ-И САРАИ

(1321–1395)

СУХЕЙЛЬ И ГУЛЬДУРСУН

 

Не вымысел это – правдивая быль

О горькой ли муке, о светлой любви ль,

 

О времени злом и борениях с ним,

О верности юноши клятвам своим…

 

Железный Хромец шел войной на Ургенч,

Хорезм сокрушая, как яростный смерч.

 

Ослеп и оглох от страданий народ,

Всей пролитой крови никто не сочтет.

 

Стал труд хорезмийцев поживой огню,

Горели повсюду хлеба на корню.

 

Встал хан Тохтамыш на защиту страны.

Родных разлучая, дул ветер войны.

 

Сухейль[432] в эти дни оказался в плену.

Кто воину это поставит в вину?

 

Пытались друзья отстоять храбреца,

Но участь его уязвила сердца.

 

Прекрасней Иосифа юный Сухейль,

Румяный, как яблоко; стройный, как ель;

 

Сладка его речь и крепка его стать,

Ширин не смогла б перед ним устоять.

 

Но шея его покорилась ярму,

Кудрявые волосы слиплись на лбу,

 

Невольника сердце зажато в тиски,

Кто душу его исцелит от тоски?

 

Печальной дорогой он должен идти,

Жалеют его только птицы в пути,

 

На сотню ладов в цветнике соловей

Сухейлю сочувствует песней своей.

 

Колосьев блестят золотые концы,

В полях урожай убирают жнецы:

 

Для родины их станет хлебом зерно,

Сухейль же и крошки не видел давно.

 

Плоды, наливаясь, висят на виду;

Кругом благодать, словно в райском саду,

 

Но шествует мимо рабов череда;

Сухейля к земле пригибает беда.

 

Не видят глаза чужеземных чудес,

Не радуют сердца ни речка, ни лес…

 

 

* * *

 

Цепями сковали Сухейля враги,

Набили колодки на обе ноги,

 

В застенок упрятали в недрах земных:

Ни “ахи”, ни “охи” не трогали их.

 

Светило дневное сокрылось с земли,

Цветок вырван с корнем и вянет в пыли;

 

Не виден из ямы сияющий свет,

Ни смерти, ни жизни невольнику нет.

 

Но сильному духом не сгинуть в тюрьме,

Отваге его не угаснуть во тьме.

 

Вращаются звезды, светлеет восток,

Из правды проклюнется счастья росток.

 

 

* * *

 

Во тьме ожиданий, в зиндане глухом,

Забылся Сухейль от усталости сном.

 

Явилось ему сновидение вдруг,

Объяли Сухейля восторг и испуг:

 

Во сне этом – пэри святой красоты

В прекрасном саду собирала цветы.

 

«Не ты ль тот цветок, – он спросил, как в бреду, —

Что краше любого соцветья в саду?

 

Но кто ты? Земной человек или джинн?

Мне имя свое поскорее скажи!

 

Всевышнего я восхвалю что есть сил,

За то, что тебя мне, как солнце, явил!”

 

Ответа он ждал, ожиданьем томим,

Но пэри-судьба посмеялась над ним,

 

Исчезла, как лань, в золотистом дыму,

И сердце огнем опалила ему.

 

Сухейль устремился за пэри вослед

В небесный, прозрачный, струящийся свет,

 

Но в лунный дворец ее он не попал

И снова в свое подземелье упал.

 

Печально постигнув, что это лишь сон,

На участь свою вновь посетовал он.

 

 

* * *

 

В шатре принимал донесения шах,

Победные вести звучали в ушах.

 

Средь сверстниц своих, краше тысячи лун,

Сияла красой его дочь Гульдурсун.

 

Прекраснейший с ней не сравню я цветок,

В душе ее – чувств лучезарных исток,

 

Она, кому ровни вовек не найду,

Гуляла в цветущем гаремном саду.

 

Сухейля в цепях мимо сада вели…

Душа Гульдурсун словно взмыла с земли.

 

Узнала любви притяженье душа,

Землей вокруг Солнца круженье верша[433].

 

Она полюбила, в мечтанье своем

Себя видя – розой, его – соловьем.

 

Но в тесном затворе не петь соловью,

На воле заводит он песню свою.

 

Он розу возлюбит, любви не тая,

Не станет и роза терзать соловья…

 

С подобными чувствами шахская дочь

Все думала, как же Сухейлю помочь?

 

Не только красива, еще и умна,

Снотворное в хлебе сокрыла она,

 

Чтоб хлеб этот страже тюремной отдать,

Чтоб юношу пленного вновь увидать.

 

 

* * *

 

К тюремщику тайно придя в ту же ночь,

Тот хлеб отдала ему шахская дочь.

 

Когда он уснул, заглянула в тюрьму, —

Как яркое солнце, развеяла тьму:

 

Там пленник, цветком увядая во мгле,

Лежал без сознанья на голой земле.

 

В слезах Гульдурсун в подземелье сошла,

Коснулась рукой дорогого чела.

 

Очнулся Сухейль – не поверил глазам,

Подумал, что стал падишахом он сам:

 

Приснившейся пэри сияющий лик

Пред ним ослепительной явью возник.

 

Щека горячо прижималась к щеке,

Общались глаза на одном языке.

 

Сказала Сухейлю его Гульдурсун:

«Я в жертву тебе свою жизнь принесу!»

 

«Я нищ пред тобой, – он сказал, – но и смерть

Бессильна на чувства оковы надеть.

 

Тебе я пожертвую душу и кровь!»

Случалась ли в мире такая любовь?

 

 

* * *

 

Сказала любимому шахская дочь:

«Нам случай удачный представила ночь!

 

Давай устремимся в далекую даль,

Туда, где не ждут нас тоска и печаль!»

 

Не спорил Сухейль – в полуночной тиши

Он глянул наружу – вокруг ни души.

 

Пустились влюбленные в путь при луне,

Печально сиявшей в ночной тишине.

 

Дорога плутала, свободой маня,

Да только в конце их ждала западня:

 

Они оказались, себе на беду,

Под солнцем пустыни, как в жарком аду.

 

В песках этих, как ни захочется пить,

Всем золотом мира воды не купить,

 

Вовек даже птиц не заманишь сюда,

Им тоже нужны и вода, и еда.

 

Упав, Гульдурсун не смогла уже встать…

Откуда теперь им спасения ждать?

 

В пустыне Сухейль не нашел ей воды,

Не выручил их белый свет из беды.

 

Один он остался на свете, когда

Угасла его Гульдурсун, как звезда…

 

«Зачем, – молвил он, – эту участь терпеть?

С возлюбленной вместе хочу умереть!»

 

Сказал – и кинжалом над телом ее

Пронзил горемычное сердце свое:

 

Померк белый свет, и пропали, как сон,

Движенье вселенной, теченье времен.

 

Пустыня сокрыла в песках золотых

Высокую тайну о гибели их:

 

Честней умереть, не теряя лица,

Чем ждать малодушно иного конца!

 

Нет подвига выше, скажу тебе вновь,

Чем юную жизнь положить за любовь!

 

Цени свою женщину, слушатель мой,

Всегда она в трудностях рядом с тобой,

 

Будь верным ей другом, люби, не серди,

В морях ее слов жемчуга находи!

 

Лейлу и Меджнуна я вспомнил, – и строк

Излился в тетрадь лучезарный поток!

 

Творенье мое проживет сотни лет,

В нем царствует правда, в нем вымысла нет.

 

Прочтут его в самой далекой земле.

Рассказ о Сухейле не сгинет во мгле.

 

Всевышний, помилуй Сайф-и Сараи,

Укрой от несчастий в чертоги свои!

 

В год Хиджры семьсот девяносто шестой[434]

Свой труд завершил он молитвой святой.

 

 

Мударис Валеев. Человек эпохи исламского возрождения

 

Когда мы говорим о творческом человеке, мы сразу хотим понять – на какую полку его поставить? Кто он?

Поэт? Прозаик? Переводчик? Драматург? Критик?

А если к тому же он имеет естественно-научное, даже математическое образование, и при этом склонен к трудам по истории, религии и философии, являясь Почетным доктором истории института имени Ш. Марджани Академии наук Татарстана, участником многих конференций по проблемам тюркоязычных и мусульманских народов мира??

Историк? Религиовед? Философ? Теолог? Богослов? Политический экономист? Политолог?

А если он еще и известный журналист, участник международных конгрессов по журналистике, ветеран радио Бибиси, частый автор статей в толстых российских журналах, участник радио и телепередач?

Публицист? Обозреватель? Комментатор?

А если он знает иностранные языки, причем в такой степени, что пишет на них целые исторические монографии и венки сонетов?

Лингвист? Полиглот?

А если все, что он делает по всем этим направлениям, и делает ответственно и блестяще, в конечном счете, направлено на возвеличивание не самого себя, а родной татарской и российской культуры?

Как единым словом определить такую деятельность?

С подобными вопросами сталкивается любой человек, знающий Равиля Бухараева и его творчество. Говорят, в Татарстане на школьных уроках для него, Равиля Бухараева, нашли точное слово: «просветитель».

Да, наверное. Как просветитель, который старается поделиться всем, чем умудряет его жизнь, Равиль Бухараев продолжает великую традицию татарских просветителей Курсави, Насыри, Тукая, Мусы Бигиева…

То, что в одном человеке соединено столько талантов и умений, поражает само по себе. Но еще более удивительно, что Равиль Бухараев в равной степени скромно, внимательно, ответственно и бережно относится к любому делу, которое делает в данную минуту. По его собственным словам, «нельзя ставить себе «достижимые планки». Нужно тянуться к чему-то невозможному, потому что воистину велика и грандиозна та культура, которой мы должны соответствовать».

Работоспособность его поражает: кажется, просто невозможно втиснуть в двадцать четыре часа тот объем работы, который он взваливает на себя. Иногда кажется, что он пишет и издает так много, что читатель просто не поспевает за этой стремниной творчества. Что сам Равиль Бухараев думает об этом?

– Так уж получается. Действительно, книги выходят одна за другой так быстро, что люди не успевают их прочесть и осмыслить. Но, с другой стороны, книги пишутся не на один день и не на один год. Главное – что они остаются на земле. Если о моих книгах и о моих стихах пишут, их цитируют по всей России даже на школьных уроках, значит, и мои труды не пропадают впустую. Сознание этого очень помогает в моем рабочем одиночестве. Писатель Чингиз Гусейнов как профессор МГУ читает лекции по моей книге “Поэзия Золотой Орды», в которой на русский язык впервые переведено наследие татарской по эзии XIV века. Так что когда мне говорят, что я не татарский писатель, я спрашиваю – а кто же тогда? Вся моя работа – во имя родного Татарстана, его истории и культуры, но главное – во имя его будущего. Для этого только и надо, что работать не покладая рук, а талант – дело Божье. Главное – это ежедневный труд во имя высшей цели, и этому убеждению я стараюсь никогда не изменять».

Говорят, «нет пророка в своем отечестве». Но, по счастью, многогранные труды Бухараева не остаются незамеченными: он лауреат республиканской премии имени Мусы Джалиля и Государственной премии Республики Татарстан имени Габдуллы Тукая, заслуженный деятель искусств Республики Татарстан, почетный доктор института истории имени Ш. Марджани.

Высоко оценен его труд и за пределами Татарстана. Писатель поистине всемирной известности Чингиз Айтматов ценил Равиля Бухараева как младшего друга и – «уникальную личность, чьи творческие достижения являются… открытием века не только для татарской культуры, но и общероссийской и общечеловеческой. Феноменальный мыслитель наших дней Равиль Бухараев, историк и философ, не в меньшей степени поэт и писатель. Я убежден, его произведения входят в контекст сегодняшней мировой культуры. Произведения Бухараева настолько значительны по смыслу и формам, что можно сказать с полным основанием и с энтузиазмом – Равиль Бухараев – интеллектуальная гордость нации! Таких мыслителей надо ценить при жизни, сопутствуя тем самым их творческим открытиям в насущной действительности истории».

О поэзии Равиля Бухараева высоко отозвался и знаменитый казахский поэт Олжас Сулейменов: «Я знаю его поэзию, его переводческую деятельность давно. Он делает большую работу как посол татарской культуры на Западе. Недавно получил его антологию переводов Золотой Орды IV века. Книга вышла в Москве в 2005 году, когда собирались пышно отмечать «победу над варварством на Куликовом поле» (из стихов одного патриота). И переводы, и развернутое предисловие автора – просто замечательны! Радуют и его собственные поэтические произведения, и прекрасные переводы из татарской классики – Габдуллы Тукая, Дэрдменда, Мусы Джалиля…»

А вот что пишет о прозе Равиля Бухараева доктор филологических наук из Симферополя Адиле Эмирова: «Два дня назад, оторвавшись, наконец, от компьютера и собираясь ко сну, я услышала голос: «Возьми книгу Равиля Бухараева «Белый минарет»». И я подставила стул, с трудом поднялась на него (возраст – 78!), сняла с верхней полки стеллажа это ладно изданное творение, элегантного удлиненного формата, с приятной на ощупь обложкой, забрала с собой в спальню и положила почему-то не на прикроватную тумбочку, а прямо сбоку подушки. И началось … пиршество мысли Равиля Бухараева. Я не в первый раз читаю эту книгу – перечитываю её: вижу свои карандашные маргиналии – NB! sic! восклицательные и вопросительные знаки, вертикальные полосы…

Но читается так же неотрывно, как и в первый раз.

И уже час ночи. И уже два часа, а я всё читаю и не могу оторваться.

Поражают глубина мысли, умение автора самую сложную мысль выразить адекватно, во всём объёме её коннотаций – содержательных и эмоциональных обертонов. Но самая характерная черта его стиля – метафоричность, всеохватывающая, всеобъемлющая, глобальная. Я, как филолог, замечаю эти разного вида и формы метафоры – одиночные, сверхсловные и так называемые развёрнутые, когда какая-то метафора во фразе внезапно начинает излучать такую сильную образную ауру, что ей «подчиняются» все последующие компоненты фразы и даже сверхфразового единства: Ещё долго – долгие годы – пришлось мне подниматься только для того, чтобы вернуться туда, откуда я сам сорвался в юности, откуда рухнул, скатился кубарем по собственной вине. Я не стал выше, чем был, но вынесло меня наверх сострадательной силой, явившейся на вопль отчаяния [Белый минарет, с. 36].

Мне хочется так объяснить эту особенность стиля Равиля Бухараева – её объёмную метафоричность: она есть показатель всеобщей взаимосвязанности в мире как свидетельство присутствия Создателя, как отражение Единства Верховного Бытия. Ведь метафора возникает и формируется на базе различных ассоциаций, мыслительных связей – сходства, подобия, единения и, следовательно, – Единства: Счастье моё, Единство! Счастье моё, сопрягающее и воспоминания, и реальность многих человеческих миров …[Белый минарет, с. 60]

Мне думается, что именно так, через всеохватывающую метафоричность стиля Равиля Бухараева, сублимируются его великая вера в Создателя всего сущего – Аллаха».

Да, гуманистическая идея Единства Аллаха, а, значит, и Единства всего сущего золотой нитью пронизывает творчество Равиля Бухараева – именно эта идея связывают воедино все, что он сделал и продолжает делать в поэзии, прозе, документальном кино, детской и взрослой драматургии. Эти же идеи зримо присутствуют в его созданных реалистическим пером ученого религиоведческих и богословских трактатах, в историко-экономических и политологических сочинениях…

Жизненный идеал Равиля Бухараева, как он сам говорит, формировался под влиянием идей европейского Ренессанса, когда один мастер умел делать, если не все, то очень многое: рисовать, ваять, писать стихи и прозу, изобретать машины и предвидеть в своем труде грядущее… И определить его деятельность, наверное, лучше всего именно так: Равиль Бухараев – человек исламского Возрождения, которому он отдает все свои человеческие и интеллектуальные силы, потому что верит – только заново осознанное нравственно-религиозное возрождение может спасти человечество от гибели в пучине бездумья, безбожия, жестокосердия и бессовестности.

 

* * *

 

Равиль Бухараев родился 18 октября 1951 года в Новотатарской слободе города Казани в семье студентов-математиков. До восьмого класса он учился в специальной английской школе номер 18 города Казани, затем перешел в специальную математическую школу номер 131, но и там продолжал заниматься английским языком и литературой. Одновременно изучал немецкий язык, так что в его аттестате зрелости стоят пятерки по двум языкам – английскому и немецкому.

Уже в школе он начал писать стихи, а после окончания школы и поступления на механико-математический факультет Казанского университета начал заниматься и переводами с татарского языка, а также историческими исследованиями. Изучая жизнь и творчество Дэрдменда, еще в университетские годы Равиль Бухараев совершил несколько самостоятельных поездок на Урал, в Уфу, Оренбург и Челябинскую область. Все материалы и личные вещи семьи Рамеевых Равиль Бухараев передал в Национальный музей Татарстана.

Равиль Бухараев с отличием закончил Казанский государственный университет по специальности математика и поступил в аспирантуру МГУ по теоретической кибернетике, которую закончил в 1977 году. В том же году его приняли в Союз Писателей СССР как самого молодого члена в те годы. Решив, что совмещать научную деятельность с литературной работой будет невозможно, Равиль Бухараев стал профессиональным поэтом и переводчиком, но не оставил исторических исследований о татарской истории и культуре.

В 1976 году Равиль Бухараев стал участником Шестого Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве, уже тогда его стихи и переводы стали приобретать известность. Чуть позднее он стал членом Совета по казахской литературе СП СССР и постоянным участником шефской бригады журнала «Новый мир» на Камазе.

В 1979–1980 годах он работал консультантом Союза Писателей РСФСР по республикам Поволжья и Калмыкии, много ездил по СССР как участник писательских фестивалей и по самостоятельным командировкам. Так он увидел жизнь практически по всему СССР – от Чукотки до Литвы и от Мурманска до Ташкента. Занятия детскими переводами привели его к драматургии, и в 1984 году он стал писать пьесы для Казанского кукольного театра, которые вошли в золотой фонд театра и вновь ставятся через двадцать лет («Волшебные сны Апуша»). В 1984 году Союз писателей Татарстана поручил ему организацию публикаций книг и переводов Габдуллы Тукая к столетию поэта. Тогда Равиль Бухараев организовал выход около десяти книг, причем привлек к переводам стихов Тукая известных русских поэтов и переводчиков – таких, как Владимир Соколов, Владимир Леонович и других. В 1986 году Равиль Бухараев был удостоен премии имени Мусы Джалиля за свои стихи и переводы классической татарской поэзии.

С началом перестройки Равиль Бухараев стал бывать в Западной Германии, собирая материалы для своих исследований по Мусе Джалилю. Он также перевел много стихотворений Мусы Джалиля, вошедших во многие антологические сборники поэта-героя. В 1986–1987 годах Равиль Бухараев по командировке СП СССР учился венгерскому языку в Будапеште, результатом чего стало то, что он не только стал переводчиком венгерской литературы, но и поэтом на этом языке. За сочиненный на венгерском языке венок сонетов его приняли в Венгерский ПЕН-Клуб и Союз писателей Венгрии в 1989 году.

Как драматург, Равиль Бухараев является автором пьесы «Улица Каюма Насыри», поставленной на татарском телевидении в 1989 году и автором многих кукольных пьес-сказок, поставленных Казанским кукольным театром, а также втором пьесы «Железная горошина», поставленной Татарским академическим театром имени Г. Камала.

С 1990 года для Равиля Бухараева начинается время странствий. С тех пор он побывал как исследователь и для чтения ленкций о татарской истории и культуре во многих странах мира – Индии, Австралии, на Тайване, в США, Германии, Франции, Италии, на Кубе и т. д. В 1992 году, во время пребывания в Англии, Равиля Бухараева пригласили на работу на Русскую службу Бибиси в Лондоне, где он работал до мая 2009 года как штатный сотрудник и журналист.

За годы пребывания в Великобритании Равиль Бухараев выпустил целый ряд книг о родном Татарстане на английском языке. В то же время в России продолжали выходить его научно-исследовательские монографии и книги стихов и прозы. В 2001 году Равиль Бухараев стал заслуженным деятелем культуры Республики Татарстан, а в 2006 году был удостоен Государственной премии имени Габдуллы Тукая за свое поэтическое творчество. В 2004 году его пьеса «Железная горошина получила третью премию на конкурсе «Новая татарская пьеса», а в 2006 году он стал лауреатом кинофестиваля «Золотой минбар» в Казани за лучший документальный сценарий.

Равиль Бухараев – автор более тридцати книг стихов, прозы и научно-исторических и экономико-политических исследований. Он – член многих научных обществ, частый участник международных конгрессов конференций по всему миру (США, Тайвань, Китай, Европа). Член Союзов писателей России (СССР), Татарстана и Венгрии, член Исполнительного Совета Европейского общества культуры (Венеция); ПЕН-центров Венгрии, США и Великобритании; Всемирной академии искусства и культуры и Всемирного конгресса поэтов (США-Тайвань); Международной академии поэзии (Индия); Общества евроазиатских исследований (США) и др.

В октябре 2011 года в связи с 60-летним юбилеем был награжден орденом ООН «Единение»: за «Деяния во благо народов («DEEDS FOR GOOD OF NATIONS») и орденом «Культурное наследие» (МФРП).

Равиль Бухараев (1951–2012) – скоропостижно скончался в Лондоне в январе 2012 года. Похоронен в Казани на Ново-татарском кладбище вблизи могилы своих родителей.

 

 

Библиография

 

Поэтические сборники:

 

«Яблоко, привязанное к ветке», Казань, Таткнигоиздат, 1977.

«Редкий дождь», Москва, Современник, 1979.

«Знак Август», Казань, Таткнигоиздат, 1980.

«Время цветов», Казань, Таткнигоиздат, 1984.

«Снежный журавль», Москва, Молодая гвардия, 1985.

«Комментарии к любви», Москва, Современник, 1985.

«Вокруг Тукая», Казань, Татакнигоиздат, 1986.

Трезвые пиры, Москва, Сов. Писатель, 1990.

«Vad Szonettek Koszoruja” (Венок дикорастущих сонетов), стихи, написанные по-венгерски, Szolnok, Hungary, 1994.

«Quest” (Искание), четыре венка сонетов, написанных на русском, татарском, английском и венгерском языках, Islam International Publications Ltd, Surrey, UK. 1993.

«Бесконечный поезд», Казань, Магариф, 2001.

«Моление о чаше», терцины, Санкт Петербург, Пушкинский фонд, 2003.

«Казанские снега», Казань, Магариф, 2004.

Отпусти мою душу на волю, М. Время, 2009.

 

Художественная проза:

 

«Дорога Бог знает куда», книга для брата, Санкт Петербург, Блиц, 1999 (журнальный вариант из Нового мира выдвигался на премию Русский Букер 1997, шорт-лист премии Северная Пальмира 2000).

«Дневники существований», книга прозы, Санкт Петербург, БЛИЦ, 1999 (выдвигалась на премию Национальный бестселлер 2005);

«Белый минарет», книга прозы, Казань, Магариф, 2006.

«Совецкие рассказы», Алетейя, Санкт Петербург, 2011.

«Письма в другую комнату», Алетейя, Санкт Петербург, 2011.

«Избранное в пяти книгах», Магариф-Вакыт, Казань, 2011.

Более 60 книг поэтических, религиозных и философских переводов.

 

---

Дата добавления: 2018-09-22; просмотров: 228; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:

---

---

Мы поможем в написании ваших работ!