Чуть не всей дюжиной одеял я с головой укутал свою пассажирку и зарыл



Поглубже в сено. Много труднее пришлось с покойником - он никак не умещался

В возок, а подогнуть затвердевшие ноги было нельзя. Я уже собрался оставить

Его в лесу, как вдруг нашел выход: уложил вниз головой в передок, так что

Туловище легло наискось вдоль роспусков, а ноги торчали наружу. И сам

Кое-как примостился между старухой и покойником.

Я с места погнал  лошадь крупной рысью, понимая, что если еще можно

Спасти несчастную путешественницу, то только доставив ее как можно быстрее

В теплую избу. Сани подбрасывало на ухабах, и мне пришлось остановиться,

Чтобы привязать мертвого. Потом я стал мерзнуть сам, так как изрядно взмок,

Пока возился со своими седоками. Но слезть с саней и согреться бегом я не

Мог: лошади нельзя было давать сбавлять ходу, - и сквозь толщу одеял я

Почувствовал, как старуху, начавшую стонать, колотит озноб.

До деревни было недалеко, и мы скоро доехали. Тут я бывал прежде и

Сразу направился к знакомому хозяину. Он помог мне внести в дом еще живую

Старуху. Покойника мы побоялись оставить во дворе из-за собак и заперли в

Чулане. Оказалось, что в деревне уже знали об исчезновении

стариков-ссыльных. Об этом сообщили в сельсовет, откуда ответили: "Ладно,

отыщутся, далеко не убегут", - чем деятельность властей и заключилась.

Звонок в сельсовет, чтобы объявить о происшествии и вызвать фельдшера,

Мне пришлось отложить до утра: ночного дежурного на телефоне не было.

Старуха перестала бормотать, прерывисто и мелко дышала. Хозяин уверял, что

До утра ей не дотянуть. Дав лошади отдохнуть, я поехал дальше.

Она и в самом деле скончалась вскоре после моего отъезда. Колхозники,

Наряженные закопать одного ссыльного, уложили в яму обоих. Ходившая

Прибрать избу покойников соседка даже не нашла, что бы взять на память: так

Называемого имущества в наличии не оказалось. Ничего. Наверное, и во всем

Свете не было живой души, которая бы знала эту чету, помнила, ею

Интересовалась. Не люди, а горстка праха, вьющегося за колесницей

Революции...

 

x x x

 

 

Среди деревень, которые подвергались моим наездам, оборачивавшимся

мешками картофеля и овсеца, возами сена, свежей убоинкой, - деревень, один

вид которых говорил о скудости обихода, выделялась одна, выглядевшая,

несмотря на поборы, менее опустошенной и пришибленной, поживее и посытнее

остальных. Десятка два изб недавней постройки, добротные общественные дворы

и прочие хозяйственные заведения, скирды соломы вокруг гумна, сараи с

сеном, - все тут свидетельствовало хозяев "справных", как говорили в

старину.

Это был вовсе молодой колхоз, основанный не более десяти лет назад

ссыльными - раскулаченными русскими мужиками. Председатель, крепкий и

напористый мужчина лет под сорок, у которого я. не раз останавливался, со

временем, когда мы сошлись с ним покороче, рассказал, как довелось ему с

уцелевшими земляками поселиться здесь, в пропастях тайги, корчевать лес,

таскать на себе бревна, строить дома. Обживать бедный от века Зырянский

край...

...В белых берегах темная вода незамерзшей речки выглядит жуткой.

Сплошные стенки елей и пихт, подступившие к ней вплотную, четко отражают

тарахтение катера. Это единственный звук" нарушающий литую тишину

предзимней тайги. Короткий день быстро гаснет, и еле поднимающийся встречь

течения караван сливается в сумерках с тенями леса. Штыки часовых на корме

и носу барж взблескивают тускло, сдовно оловянные.

Двигатель смолк. С катера забрасывают в прибрежные кусты якорь.

Течение прибивает к берегу и баржи.

С катера сходят на берег военные в ремнях поверх белых полушубков. Под

их командой начинается выгрузка.

По крутым, упертым в обтаявшие кочки доскам с набитыми поперечными

перекладинами сходят люди. Мужчины тяжело нагружены мешками, женщины несут

узлы полегче. Детей  и дряхлых стариков сводят на берег общими усилиями.

Иные оступаются, попадают в ямки с талым снегом и тогда, уже не разбирая,

куда ставить ногу, спешат напрямик через узкую болотистую пойму на угор,

где под соснами сухо.

Там уже скопилось  много народу, а с барж все сходят и сходят новые

люди. Ни разговоров, ни возгласов - все стоят молча, неподвижно. Никто даже

не присаживается на вещи: ждут. Вот опорожнят баржи, всех построят в

колонны и поведут. Только куда? Не видать  нигде дороги, нет даже

срубленного дерева. И никаких следов жилья. Со всех сторон обступил

дремучий, хмурый лес...

Между тем охранники накидали через борт катера на берег кучу лопат,

топоры, пилы.

- Чего ваали? - зычно кричит начальник охраны. - Не видите - ночь на

дворе... Или кто станет тут за вас разворачиваться? А ну, живей - разбирай

стру-мент!

Охранникам приходится вновь и вновь повторять распоряжение браться за

топоры, сооружать навесы и шалаши иа хвойных ветвей, зажигать костры и

готовить дрова на длинную октябрьскую ночь: люди, оцепеневшие от долгого

пути в баржах - друг на друге, без места, где бы лечь, без обогрева,

кипятка, - не могут сразу взять в толк, что властью им предназначено

поселиться именно здесь, в этом диком таежном урочище.

По толпе расхаживает, с руками в карманах полушубка, начальник.

- Лес станете валить, рубить избы, - упруго ступая, бодро

растолковывает он онемевшим мужикам. - Кирпичу вам на первых порах

подвезем. А там пни начнете корчевать, хлеб сеять... заживете! Это ж какую

почетную задачу поручил вам наш любимый вождь товарищ Сталин, родная наша

партия: сделать цветущим советский Север, где прежде была одна царская

каторга...

Разгуливает и говорит, говорит и разгуливает, сознавая, как все это

выходит у него складно и к месту, округло и убедительно. Несмело и

настороженно, еще не вполне веря, что все это не розыгрыш, не очередное

издевательство,  кое-кто из мужиков отбрел в сторону, прихватив топор, и

выглядывает сушину на дрова или жердняк для шалаша. Две-три бабы взяли по

лопате и молча сшибают мшистые кочки, расчищают от снега и лесного мусора

точки; кто достает из мешков котелки, высыпает из сумок раскрошившиеся

сухари на расстеленный грязный ручник. Несколько человек слоняются у реки -

отыскивают место, где посуше берег и способнее зачерпнуть воду.

Взялись за дело лишь немногие - те, кто потверже, самые крепкие. И те,

кто с детьми, особенно маленькими. Большинство же так и стоят, не двигаясь

с места, все еще не веря, чтобы такое было возможно. Отсюда тесный, сырой

трюм баржи с брезентом над головой выглядит уютным пристанищем. Глаза у

людей потухшие - в них тоска, отчаяние, смерть.

Но вот загорелся один костер, вспыхнул другой. Огонь бежит по дровам,

становится ярче, разрастается, искрит. Сразу непроницаемо сдвигаются вокруг

потемки, и дети замирают от страха. Мужики копошатся в темноте, волокут

откуда-то жерди, охапки лапника. С катера кричат, чтобы шли за пайками - по

одному человеку с мешком на каждые двадцать душ.

К ночи выросло несколько шалашей. В них настлали еловых ветвей и

уложили вповалку сморенных усталостью самых маленьких детей. Кто-то

продолжает с отчаянным упорством рыть яму - затеял сразу соорудить

землянку. Песок сухой, и работа спорится. Вокруг костров сидят тесно,

смотрят в огонь. Все как онемели: привела судьба! Детей пугает

настороженное молчание, они боятся плакать громко и жмутся к матерям. Даже

не просят есть.

Тишина необъятная. Лишь в кострах сильно трещат дрова, да с катера

доносится пенье под балалайку. Кто-то фальшивым тенорком все начинает песню

"Тучки над городом встали", произнося "тючки", сбивается и начинает снова.

...И потянулась над диковинным кочевьем долгая таежная ночь. Когда

забрезжил рассвет, в хвое вершин легонько зашуршал снежок, тихий и

ласковый. Он неслышно порошит затоптанный мох и брусничник, шапки и плечи

дремлющих у потухших костров новоселов, ложится на борта, рули, палубы

барок и берега. Речка выглядит еще глубже и чернее.

На утренней перекличке недосчитываются восьми человек. Кто говорит -

утопились, кто - в лес убегли! Охранники посмеиваются:

- Далеко не убегут, куркули проклятые! Тут вокруг на полста километров

тайга да болота... Эти, считай, себя сами в расход вывели...

...Себя вывели в расход, не одни беглецы. К весне перемерло более

половины всех новоселов. Но само собой сколотилась группа тех, кто.

поздоровее и крепче духом, кто решил во что бы то ни стало не поддаться,

выжить, Сплотились, стали валить лес, рубить поначалу зимовья, позже

обращенные в баньки, подбадривать других - не давали опустить руки. Нашлись

умевшие ладить с начальством, выколачивать нужное, добиваться

продовольствия, материалов, а потом семян.

Выжила всего, как определял председатель, пятая часть высаженных с

барж в тайгу: поумирали дети, смерть косила стариков, гибли беглецы,

морозились, мерли от поносов, простуд, разных воспалений - лечить было

нечем, негде и некому. А уцелевшие, не растерявшие свои вековые-

крестьянские навыки, стали прилаживаться к нерожающей- таежной земле,

вскапывать грядки, корчевать. Завели; плуги и бороны, лошадей и коров.

Понемногу, куриными шагами начали выбираться из пропасти, куда их загнала

власть. И,. - "всем смертям назло" - выбрались, и выстроили вдоль широкой

улицы два порядка домов" и обзавелись всяким скарбом, одежонкой и.

живностью. И уже спешили, власти обложить их татарской данью, начисто забыв

про свое обещание на двадцать лет освободить от всяких податей и налогов

"новоселов".

- Им иначе никак нельзя, - объяснял председатель. - Кругом зырянские

деревни - сами видели, какая нищета Разговоры пошли, недовольство: русские

как бары живут, а вы с них не берете - все с нас лупите... Выходит - скоро

и здесь в кулаки запишут. Ну да Бог милостив - война кончится, и нам можно

будет, отсюда податься" Кула? Нет, что вы, какие "свои деревни"... Там

теперь для? нас пусто" не светит: чужая сторона. Да и с землей, видать,

надо кончать: не: кормилица она нам долее - время новое, а мы все по

старинке - норовим холить ее да ласкать, к ней приноравливаться. В город, в

город будем подаваться, запишемся в рабочие - оно спокойнее. Станем

хозяевами жизни, а не пасынками...

Одна из тропок крестного пути русского крестьянства... Сколько же

лихолетий вынесло оно за свою многовековую историю! Вот и нет меры

стойкости, мужеству и трудолюбию русского мужика, того самого, кого назвали

кулаком, выставили к позорному столбу и разорили дотла. Изгнали из деревни,

лишив землю лучших ее сынов.

 

x x x

 

 

Пир да и только, настоящий пир! Опорожненные блюда с жареным и вареным

мясом, тарелки из-под холодца - убирают и тотчас заменяют полными. В

бутылках желтеет еще теплый - свежей перегонки - первач, стаканы

беспрерывно наполняются, а перед главным распорядителем гулянки, моим

боссом Борисом Аркадьевичем, стоит бутылка ректификата: из нее он самолично

разливает гостям по своему выбору.

Застолье - с десяток человек: колхозное начальство, какие-то нужные

райкомовцы, три начальника буровых. Шеф знает, кого позвать, с кем как

обойтись, чем закрепить дружбу. Меня он посадил возле себя по правую руку:

пусть видят, что я его доверенное лицо, "alter ego" - другой он! Борис

Аркадьевич, как и я, не пьет спиртного, и мы чокаемся налитой в наши

стаканы водой. Причем он преискусно разыгрывает приподнятость, компанейское

веселье, шутит, откровенничает.

Мы собрались по случаю сдачи-приемки мяса  в колхозе, назначенном

снабжать экспедицию. Владелец обширной избы на подклете - единственный не

вступивший в колхоз хозяин в деревне. Экспедиция арендует у него дом - для

проезжающих сотрудников, под склад, вот для таких оказий. Во двор его дома

колхозники навели скота, и хозяин расторопно и со знанием дела

распоряжается всей операцией. Телят, овец, бычков взвешивают, тут же режут,

обдирают, разделывают туши. И выписывают квитанции. Выполнившие

"добровольную" сдачу мяса государству бережно их складывают, прячут в

карман и уходят, не позаботившись проверить сделанную запись: знают, тут

все равно ничего не докажешь - всегда будет права сторона, за которой

власть!

Этот последний единоличник деревни Антон - жилистый пожилой мужик с

рыжеватыми, неседеющими волосами, реденькой бородкой и тусклым,

ускользающим взглядом. Он говорит тихо, мало, распоряжается немногословно,

приглядывает за всем незаметно, но все видит, и дело у него спорится.

Успевает за взвешиванием проследить, проверить резаков: отнял у кого-то

припрятанный за паауху кусок мяса. Заходит он и к нам наверх, в просторную

горницу, распорядиться прислуживающими бабами, присесть к столу и медленно,

со вкусом выцедить без передышки стакан самогону. Не закусив, снова

отправляется вниз - к растущей груде туш, развешиваемым шкурам, к бабам,

копошащимся у ведер с внутренностями. Случается, подходит к Борису

Аркадьевичу, что-то на ухо ему скажет, дождется утвердительного знака и

снова исчезнет.

Благодать моему шефу с таким приказчиком! Никто не будет обделен при

дележе, грамма не пропадет: получат что полагается буровики, понесшее труды

начальство и сам шеф с детками; и себя не забудет хлопотун-старик. И все

сойдется тютелька в тютельку, комар носа не подточит.

На меня этот угрюмый, рыжеватый, вкрадчивый мужик производит

неприятное впечатление. Он расчетлив, хитер и, несомненно, не из робких:

чего стоит одному из всего "обчеетва" упереться против коллективизации... А

глядеть, как он с ножом подходит к обреченной овце, и вовсе жутко.

Весь деревенский наш двор - с добротной просторной избой на подклете,

ладными хозяйственными строениями, толпой в деревенских овчинных шубах и

подпоясанных туго кушаками армяках, в подшитых валенках, а кто и в чунях -

напоминает картину дореформенного времени, когда крепостные привозили на

усадьбу своему барину оброк. Толпились у избы приказчика или возле барской

конторы с живностью, куделью, дровнями с хлебом. И должно быть, так же

тоскливо и недоверчиво поглядывали на проворных приемщиков - барских

холуев, зная наверняка, что обвешают и обсчитают! И так же ни с чем

убирались восвояси. А на  поварне уже шипели сковороды и бурлили котлы, и

дворня готовилась попировать всласть. Вот и мы, местная "элита", пресыщенно

тычем вилками в куски сочной, дымящейся баранины, пируем невозбранно,

почитая это даровое угощение естественной принадлежностью присвоенных нам

должностей. И будем удивлены, если при отъезде у каждого в санях не

окажется увесистого гостинца.

Глядя на непринужденно расположившихся вокруг стола гостей, внимая

обрывкам несдержанных речей, я понимаю, что народ этот привык бражничать за

счет тех, кому по долгу службы обязан что-то сделать. Это самые

обыкновенные, традиционные взяточники, возродившиеся гоголевские типы!

Пригнанные сюда председателем колхоза деревенские женщины старательно и

добросовестно стряпают, подают, моют посуду; этим не обломится ничего -

разве дед Антон позволит унести домой связку бараньих кишок. Но по лицам

видно - они не ропщут, покорны, ни одна не осмелится уйти к оставшимся без

призора ребятишкам.  Великий трепет перед властью проник всюду. И нет ему

противоядия!

Мне приходилось останавливаться в этом доме и в тихое время, когда дед

Антон был в нем один. Топилась печь только на кухне, в остальных горницах

было холодно и сыро. Наперекор нежилой тишине громко тикали старые ходики,

и хозяин, проводивший целые дни на печи, не ленился то и дело подтягивать

гирьки. К нему нет-нет заходили односельчане: одолжить подсанки, продольную

пилу, бурав, мешок, кадку, возовую веревку... У него находилось все, и он

одалживал охотно - не отказывал никому. Себя он содержит крайне скудно,

хотя запасено у него всего, должно быть, и припрятано на черный день

достаточно. Живет он, не крестьянствуя. Зарезал корову, продал лошадь,

чтобы не попасть под твердое задание.

В один из моих приездов я увидел у Антона жилицу - он поселил у себя

молодую женщину. Был он с нею молчалив, даже суров, но прикармливал и

определил ей место на печке - самое теплое в доме. Мне никак не объяснил ее

появление.

В его отсутствие она сама рассказала о себе - сбивчиво, что-то

привирая, о чем-то умалчивая. Была она по всем признакам горожанкой,

оставленной, должно быть, завезшим ее в эти края случайным сожителем. По ее

словам  выходило, что она, потеряв работу где-то в районе, пробирается домой

- к матери в Москву. Но вот обокрали по дороге: не оставили ни вещей, ни

денег. Даже литер на бесплатный проезд стащили. Но в Сыктывкаре знакомый -

влиятельный человек, только бы да него добраться...

Я скоро убедился, что многогрешный Антон обратил странницу в свою

наложницу, с чем она из-за безвыходности положения должна была мириться,

однако сносила эту повинность с трудом: похотливый старик внушал ей

отвращение. За постылые ласки она была не прочь утешить себя со мной, и я

вынужден был довольно круто пресечь призванные соблазнить меня; маневры. И

сейчас помню, что она была хорошо сложена, еще свежа, ие лишена известной

привлекательности, но признаки беспорядочной жизни были налицо, а

элементарная опасливость требовала держаться от нее подальше. Я даже стал

следить за подаваемой мне к столу посудой, сам ее перемывал.

И вот странствующая одалиска исчезла: собралась тихо, пока мы еще

спали, и скрылась, Я вспомнил, что она накануне расспрашивала у меня дорогу

в Сыктывкар, но говорить об этом Антону не стал. Он, всегда молчаливый и

спокойный, был в это утро возбужден и без толку ходил по избе, что-то без

нужды перекладывал с места на место и не давал гирькам опуститься на

вершок. По лицу у него пошли красные пятна, и всегда тусклые зрачки

блестели: мне показалось - недобро, мстительно. Однако он сдерживался, даже

заводил посторонние разговоры. Вдруг, спохватившись, кошкой бросился в

соседнюю нетопленую комнату, там повозился, выдвинул ящик комода, пошарил.

И разразился крикливой бранью. Его душила злоба. Он подвывал, скрежетал

зубами... Не надо было быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться: хозяин

обнаружил какую-то пропажу. Особа, видимо решила вознаградить себя за

понесенные труды и, дождавшись его отлучки, обыскала все укладки. Чего он

хватился, Антон мне не сказал. Он хрипло матерился, чего за ним: не

водилось, - сулил б... нож в сердце, грозил задушить своими руками. Меня он

больше не замечал и метался по избе с перекошенным лицом. И вдруг решил,

что побежит ее догонять. Какое-то время колебался - должно быть, взвешивал,

успеет ли? Обулся в легкие ичиги, достал короткую куртку, туго перетянулся,

кушаком, порылся в каком-то хламе в чулане, взял было топор, потом положил

на место, И ни слова не говоря, выскользнул из дома.

Возвратился он ночью, из последних сил: на рухнувшем на лавку старике

лица не было - он даже не осилил разуться.

Я так и не узнал никогда, что произошло. Думаю, что он все же догнал

беглянку и похищенное у нее отобрал - иначе продолжал бы бесноваться и на

следующий день. А вот выполнил ли он свои угрозы - как угадаешь? Мог он,

конечно, побить ее, плюнуть в лицо, изругать, а мог и порешить. Такой

человек, разгоряченный погоней, чего ни натворит...

 

x x x

 

 

Наступила весна, разлились реки и мои поездки прекратились. Наша

деревенька сделалась островом, отделенным от мира расступившимися

болотаэди, затопленными зрешгами поймами, что обратились в усеянные

табунами уток озера, рухнувшими зишшками - двухаршинная толща снега

сделалась жидким месивом.

Отступили привычные хлопоты и дела, подспудное ожидание лодвоха, что

рано иди поздно собьет с налаженной и благополучной стези. Далеким и

посторонним представлялся охваченный раздорагага, ввергнутый преступными

докшринерааш во шеезювекуго бойню вир. Тут были пробуждающаяся под вьтсогаш

небом природа, ликующие голоса птиц, достигших своих гнездовки, весенний

праздник любви, радость первых ростков возобновленной .жизни.

Целыми днями ползали мы с дедом Архипом по разливам в его просторной

долбленой лодке, перегораживали сетями залитые старицы и курьи, ставили

венти-ри и верши. Под вечер я оставлял семью за разделкой и засолкой рыбы и

уходил, вернее, уплывал ка утлой и быстрой, легкой, как перышко, ветке за

реку, в бор, где на полянах собирались нешетяые стаи тетеревов и зорями

пели по мшаринам глухари. У меня загодя, еще по насту, были поставлены

шалаши возле первых очистившихся ото льда озерков, и я на равней зорьке,

затемно, подбирался к токующим мошнякам, подкарауливал на перелете уггок

или следил из скрадка за яростными поединками косачей. Птицы было много,

невиданно много, и мне случалось грузить в лодку увесистые связки дичи. Та

весна 1942 года сохранилась в памяти несравненным охотничьим праздником.

Уже никогда впоследствии не приходилось мне тих полно предаваться охоте,

видеть такое количество всевозможной дикой птицы и тем более слышать, что

лишь одни мои выстрелы будят эхо в безлюдных угодьях.. Даже позже, на

Енисее, не видел я таких "населенных" глухариных токовищ, таких туч уток на

разливах.

Наконец весеннее буйство начало понемногу стихать, исподволь отступать

полая вода, просыхать пригорки; утомленная игрищами птица стала покидать

тока, нежиться и дремать в пригревающих утренних лучах. Откуда-то узналось,

что под Усть-Куломом налажена переправа. Я стал нехотя готовиться к

возобновлению своей деятельности - на первых порах надо было пробраться на

буровые, проверить кладовые, инвентарь.

В одно радостное весеннее утро я возвращался из леса и еще с лодки

увидел Дуню: едва меня заметив, она по мосткам сошла к самой воде. Значит,

поджидала. Сердце кольнуло недоброе предчувствие, хотя - видит Бог! - далек

я был, бесконечно далек от тревожных мыслей. Заботы, думы о будущем как бы

вовсе от меня отступили, весь я был в делах семьи, в которой жил, поглощен

весенними превращениями в природе... Дуня выглядела озабоченной.

- Там тебе повестку принесли - нарочным. Из комиссариата, требуют

явиться.

Печальна звучал ее голос, похоронным звоном отозвались ее слова в моем

сердце. Завертелись, завертелись в голове догадки, предположения; сразу

прихлынула сосущая тоска, как перед бедой.

- Ну, мало ли что, Дуняша, не стоит заранее огорчаться... Пойдем

домой, небось озябла - давно тут караулишь? Ах, милая... Пошли, вот

увидишь, все еще обойдется...

Дед Архип протянул мне помятую бумажку - предписание военкома

немедленно явиться в Усть-Кулом для перерегистрации. Это выглядело

подозрительно: всего в феврале - три месяца назад - мне поставили в этом

комиссариате на удостоверении штамп регистрации сроком на шесть месяцев...

Но свою тревогу я скрыл, стал уверять, что тут недоразумение, не то

изменились ограничения для призыва в армию таких, как я... Словом, давайте

завтракать, а там подумаем, как и когда добираться мне до района. Вот

увидите, через неделю вернусь!

Но до чего трудно убедить людей, будто требование власти явиться ничем

не грозит. Хозяин сосредоточенно молчит, бабка глядит на меня

пригорюнившись, Дуня еле сдерживает слезы - то и дело выбегает из горницы.

Начались сборы. По понятным причинам я не торопился, даже тянул

последние "красные деньки", как сверлило где-то в глубине сознания. Мы

подконопати-ли и просмолили лодку экспедиции - легкую гребную посудину, дед

закоптил добрую связку рыбин, бабка сбила комок масла, насыпала туес

ягод... Ничего из своих вещей я брать не стал, отчасти подкрепляя этим

успокоительное "возвращусь непременно", отчасти из предчувствия - не

пригодятся они мне! Да и пусть останется хоть что-нибудь на память: добрые

охотничьи сапоги деду, хозяйке простыни и одеяла... А Дуне, милой Дуне что

оставить? Я, кажется, разбередил ее сердце, хотя и в помыслах не было

нарушить ее одиночество... надо прощаться. Ой, лишенько!

Через неделю я тронулся в путь - в тихое, ласковое утро. Река, еще

по-весеннему полноводная и стремительная, весело сверкала рябью. На

прибрежных тальниках нежно обозначились зеленой дымкой первые листики.

Прощались мы по-деревенски сдержанно: пожимали друг другу руки. А хотелось

обнять закручинившихся стариков, поцеловать Дуню в ласковые губы,

признаться:  "Не ждите обратно, милые! Простите. Снова ударила в колокол

судьба и угоняет меня прочь. Не поминайте лихом!"

Я вскочил в лодку, оттолкнулся веслом, и сильная струя тотчас

подхватила и понесла. Берег с тремя фигурками быстро удалялся и вскоре

скрылся за поворотом - навсегда! Невесело было у меня на душе.

 

x x x

 

 

Грести не надо. Течение несет быстро и плавно. Достаточно, сидя в

корме, подправлять веслом ход лодки, чтобы не дать струе отнести ее в

сторону, обогнуть мыски, обойти свесившиеся с берега кусты и деревья. Это

не требует ни усилия, ни внимания - бесшумное и легкое скольжение: сиди и

любуйся лесистыми берегами, наслаждайся ярким солнцем, теплом, идущим от

распустившихся ив горьковатым медовым запахом. И не думай! Вспоминай,

загадывай, коли хочешь - считай последние часы, что остались до роковой

минуты, когда войдешь в помещение, протянешь бумажку и... узнаешь, что тебе

уготовано попечительной властью: опыт и чутье подсказывают, что арестуют и

заключат в лагерь. Безнадежное это ожидание оспаривает не слишком уверенный

голосок, уговаривающий не падать духом: не переведут ли на положение

ссыльного с обязательной регистрацией? Не то в самом деле, призовут в армию

- немцы захватили пол-России, нужен каждый лишний солдат...

Я накануне отверг - правда, не сразу, сгоряча ухватился было -

предложение старого Архипа увести меня в дальнее надежное зимовье: за

болотами, за трясинами, можно отсидеться, переждать. Там еще в гражданскую

войну хоронились. Подумав и поостыв, я отказался: Советскую власть в лесу

не пересидишь и не миновать - пусть через год, через два - сдаваться. Да и

самолеты теперь - в два счета обнаружат. И тогда голову снимут и с тех, кто

пособлял.

Можно было уйти в другую сторону - выплыть по Южной Кельтме на Каму,

там затеряться или, достав паспорт, жить под чужим именем... но, Боже мой,

я не уголовник, не разведчик, чтобы носить маску! И потом - как это

достаются паспорта?

И вот я плыву навстречу своей судьбе и не умею или не властен ей

воспротивиться, повернуть по-своему ее начертания., Помню, как под вечер я

причалил к берегу для ночевки, выбрал место для костра, ладил его, варил

ужин - и все в уверенности, что в последний раз, что навсегда прощаюсь с

лесом, с вольными речными дорогами, с возможностью распоряжаться собой как

хочу. В общем, малодушное чувство обреченности, когда не хватает мужества

или находчивости восстать, взбунтоваться. Надо было самому лезть в петлю,

деться было, я считал, некуда!

Случайно выбранное для ночлега место оказалось токовищем. Неожиданно,

уже в ясных весенних сумерках, в десятке метров от костра с шумом опустился

великолепный косач: посидел тихо, прислушиваясь, потом чуфыкнул раза два и

замолк. Я, не отрываясь, смотрел на неподвижно сидевшую птицу, видимо,

остро прислушивавшуюся, не откликнется ли где соперник? Но тетерки уже

сидели на яйцах, призыв остался без ответа. И так же внезапно косач

сбрвался и улетел... Я решил, что он прилетал проводить охотника.

...В Усть-Кулом я приплыл к концу следующего дня и явку в комиссариат

отложил до утра. He рада лишней ночи, проведенной вне тюрьмы, - выйдя из

леса в дрянной, убогий районный городок, я как-то сразу проникся

равнодушием,: днем раньше, днем позже - не все ли равно? - а чтобы

отправить несколько писем. Одно Любе - дать ей знать, что я жив и не теряю

надежды на встречу.

Сотруднику экспедиции было где остановиться и в Усть-Куломе.

Предусмотрительный Борис Аркадьевич к тут арендовал дом, хозяева которого -

бездетная пожилая чета, люди- по нраву необщительные и негостеприимные -

была все же достаточно предупредительны: иметь дело с моим начальником было

всегда выгодно. Высокий и худой, чахоточный Николай помог мне вытащить, на

берег лодку, отнес в дом мои пожитки, его супруга заспешила с самоваром. На

вопросы, еду ли я дальше и долго ли погощу, мне захотелось ответить

нарочито прямолинейно: знать этого не могу, так как вызван по повестке. Это

прекратило расспросы. Я провел вечер за письмами.

Утром тщательно уложил в чемоданчик белье, провизию и отправился на

почту. Оттуда вразвалку пошел в военкомат. Проходя мимо отделения НКВД,

чуть было не зашел: "Вот, мол, я - могли пригласить меня сами, незачем было

морочить мозги!" Однако передумал: многолетнее общение с этим ведомством

убедило в тщете всяких жестов й демонстраций. Когда имеешь с ним дело;

нашему брату от них ни толку, ни лавров, ни удовлетворения не добиться.

Непробиваемая стена. И через тридцать лет она не поддалась, не дрогнула от

такого тарана, как "Архипелаг ГУЛаг" Солженицына. Должен изменяться строй,

породивший эту всесильную, безответственную тайную полицию, наделенную

функциями следователя, судьи, прокурора и палача., чтобы сокрушилось ее

господство.

Принявший от меня повестку дежурный в полувоенной форме исчез за

дверью, предложив подождать. Потом я услышал, как. крутят ручку телефона,

вызывая абонента. Последовал короткий разговор, и не более чем через десять

минут мимо меня, прошли вошедшие, как и я, с улицы два молодца а фуражках

ведомства. Не задерживаясь, они проследовали, в дверь за стулом дежурного,

а через минуту, попросили туда и меня. Навстречу мне, едва я вошел в

кабинет военкома, шагнул, протягивая бумажку, молоденький оперативник. Это

был ордер на мой арест, подписанный еще в. феврале. Целых четыре месяца

меня разыскивали - иначе говоря, я незаконно разгуливал на воле еще с зимы!

"И то выигрыш", - подумал я про себя и отдаленно не представляя себе

решающего значения для меня этой проволочки.

Я расписался, меня обыскали, отобрали удостоверение, какие-то

служебные записки, деньги, хотя их было ничтожно мало. И повели, уже под

стражей, в местное отделение милиции: содержать меня и этапировать по

назначению поручалось ей. Уже будучи заведенным в крохотный "клоповник" КПЗ

(камера предварительного заключения) городской милиции, я попросил принести

мне с квартиры вещи. Получил их лишь на следующее утро, после повторных

настойчивых требований. Мог бы, впрочем, и не хлопотать. Чемоданчик

оказался раскуроченным по всем правилам: рыба, сахар, белье, мыло, теплая

одежда, сапоги - все было похищено.

- Откуда мы знаем, что у тебя там было? - резонно разводил руками

милицейский чин. - Может, хозяева твои польстились, или он и был пустой, а

тебе теперь подавай полный...

Впрочем, уцелели очки, пара портянок, еще какая-то мелочь. Захватить

бы, иди с квартиры, чемодан самому, корил я себя задним числом, как ни

наивно было рассчитывать сохранить в камере свое добро. Будь чемодан при

мне, подсадили бы задержанного вора, меня вывели на полчаса и я вернулся бы

к пустому чемодану. Времена были голодные не для одних заключенных и

ссыльных: всего доставалось скудно, продовольственные карточки почти не

отоваривались. Особенно тяжело жилось семейным. И несколько полновесных

.килограммов конченой рыбы, сахар и масло были завидным призом не только

для рядового милиционера, а и для среднего начальства.

Мне стали выдавать пайку, однако наметанным арестантским глазом я

сразу увидел, что не получаю и половины полагавшихся мне четырехсот граммов

хлеба, но жаловаться некому. Уже на второй день пребывания за решеткой я

был остро голоден.

Сутки за сутками я сижу в полутемном грязном закутке с вонючей

парашей, кормлю полчище клопов, доски нар голы, нет ни одеяла, ни подушки.

Резок, что и говорить, переход от жизни в прибранном доме деда Архипа, с

баней и мисками наваристой ухи! Но я не впадал в отчаяние, полагая, что

вот-вот буду отправлен по назначению - как мне объявили, в распоряжение

следственного отдела Ухтпечлага. А там - те самые лагерные условия, что мне

хорошо ведомы. Чибью, Ухта, значит, Боян, Борман, друзья в геологическом

отделе... Как-нибудь, как-нибудь выберусь, выживу, милостивый мой Боже!

 

x x x

 

 

...Полустанок, куда меня доставил милиционер, чтобы дальше этапировать

по железной дороге. Возле лавки, на которую он посадил меня в ожидании

поезда, валяется корка черного хлеба. С мякишем! Я сижу так, что она почти

подо мной, немного справа от моих ног: стоит нагнуться, слегка протянуть

руку - и можно взять. Утоптанный песок в этом месте гладок, и хлеб не

обвалялся. Упал, должно быть, плашмя, песчинки пристали разве снизу. Да и

произошло это только что: кусок выглядит совсем свежим. Очень тянет его

поднять, а я между тем сижу - и давно, - не отрывая глаз от этого участочка

земли с ломтем хлеба. И не смею сделать быстрый вороватый жест - мгновенно

нагнуться с вытянутой рукой и схватить, - медлю.

Вдоль платформы легкой трусцой, опустив морду и чуть прижав уши,

бежала небольшая черная собака. Так пробегают у нас полубездомные

приблудшие псы, чтобы прошмыгнуть незаметнее: ждут, что заулюлюкают,

ударят, швырнут подвернувшийся камень или палку. Я всегда жалею этих

несчастных и, если есть под рукой съестное, терпеливо скармливаю им,

преодолевая их настороженный страх перед приближающимся человеком. Они по

опыту знают: подманят, чтобы напугать или ударить.

Тут я сжался от страха - вдруг пес учует запах хлеба и унесет "мой"

кусок? Ведь я все надеялся, вот переломлю себя и съем этот хлеб! Голод я

узнал сравнительно недавно, и мне чудится в нем что-то постыдное, чего

нельзя обнаруживать на людях. А тут мимо проходит народ, на соседних лавках

сидят пассажиры. Причем мне кажется, что все за мной незаметно наблюдают: в

дорожных буднях человек под конвоем - предмет праздных догадок и

любопытства.

Со дня, что меня повезли по этапу из Усть-Кулома к железной дороге,

прошло очень немного времени - всего шесть недель. Поездом довезут до

Княж-Погоста, где милиционер сдаст меня лагерю. Но эти недели дались мне

трудно, длятся бесконечно, расшатали мою собранность и уверенность в себе.

Как будто  и не происходило ничего страшного, тяжелого, а я измотан. Даже

доведен до какой-то черты.

Приключение, в сущности, очень обыденное и даже мирное. Меня

препровождают из сельсовета в сельсовет, то есть из одной деревни в другую.

В них содержат в местных КПЗ при отделениях милиции. В этих крохотных,

обшарпанных и еле освещенных помещениях всегда угарно, зловонно, клопы и

вши. Держат в них, пока не представится оказия переправить дальше, то есть

не найдется свободного милиционера и наряженного колхозника с подводой. И

случается, сидишь в этих гиблых дырах подолгу, иногда по неделе.

Бани нет и в помине. Не везде удается даже умыться. Конвоирующие

милиционеры, садясь в повозку или телегу, стараются держаться подальше -

из-за вшей. Но худшее - это голодный паек, все труднее и труднее

переносимое недоедание. Чаще всего случается обойтись двумястами граммов

хлеба, а иногда и этого не добиться: не успели выписать, выходной день,

пекарня на запоре...

Это обманутое ожидание как-то приглушить голод напрягает нервы,

ваставляет подскакивать к двери, колотить в нее, требовать начальника.

- Снова без горячей пищи! Пайку не выписали, гражданин начальник, -

лепечу я растерянно и  неубедительно появившемуся наконец старшему

милиционеру, хотя готовился протестовать резко и внушительно...

- На фронте по неделе не видят щей, понятно?

А в общем эти милиционеры народ спокойный. В них меньше враждебности,

чем в чекистах, они тянут служебную лямку старательно, но не усердствуют.

Случается даже поговорить с ними за долгую дорогу, даже услышать слова

сочувствия. "Всех теперь берут, - ободрял меня однажды пожилой милиционер в

очках, более походивший на конторщика, чем на вооруженного стража порядка,

- время такое подошло. Коли лагерь дадут - скажи спасибо, как-нибудь

проживешь, все не на фронте". От них можно дождаться и послабления.

Как-то на речной пристани - часть пути меня этапировали по Вычегде -

ко мне подошел пассажир, по виду питерский мастеровой на покое или сельский

учитель. Попросив у милиционера разрешения, он передал мне несколько

завернутых в бумажку ломтиков пожелтевшего сала и аккуратно срезанных

хлебных корок, какие оставляют беззубые старики. Так впервые в жизни мне

подали милостыню. Она потрясла меня. Со стыдом и страхом оглядывал; я

свидетелей этой сцены, но милиционер небрежно кивнул - бери, мол, разрешаю.

И я взял. Хотел было отложить, чтобы съесть не на людях, видевших мой

позор. Но не удержался - стихия голода уже засасывала - и стая тут же

запускать пальцы в кулек и совать, совать в рот корки...

На исходе второго месяца пути я был сдан в лагерь и водворен в

небольшую пересыльную зону Ухтлага при станции Княж-Погост.

 

x x x

 

 

Не так запомнились скученность и грязь, как неизбывные, все сильнее

обволакивавшие разговоры о еде. Нас в тесном бараке с нарами из жердей,

вероятно, около ста чловек - в большинстве такие же пересыльные, как я.

Никого на допросы не вызывают, нет, разумеется, и прогулок: мы сутками

сидим взаперти и, когда не спим, до одури толкуем, все о том же. Я еще

настолько свеж, что это меня ужасает. Нет, что ли, ни у кого иных забот,

тревог? Не могут разве переключиться на другие воспоминания? А самого

сладко будоражат рассказы соседа по нарам. Он оказался ветеринарным врачом

из-под Кировабада, прежнего Елизаветполя, и расписывал на все лады свое

плодоносное, изобильное Закавказье, благодатные ореховые и каштановые рощи,

щедрые урожаи лесных фруктов. Нависают над головой тяжелые ветви,

обвешанные плодами: бери сколько хочешь, ты в лесу, ешь, все тут - твое!

В этой зоне, меня продержали с месяц, но тут пайку и баланду выдавали

аккуратно, можно было очень непрочно, но регулярно приглушать голод. В

общем, ступенька вверх после кочевания с милиционерами.

И наконец выкликнули; "Волков!" Меня включили в партию, отправляемую

в. Чйбью по всем лагерным правилам: всех обыскали, потом насовали в кузов

грузовичка, заставили сесть с подвернутыми ногами, над нами встали "попки"

с винтовками, и- мы поехали.

Уже наступала ранняя? северная осень, сумерки быстро сгущались, было,

хвлодяо; и тоскливо, шел ровный несильный, пронизывающий дождь. Немели

поджатые ноги, было больно сидеть на голых досках, на ухабах вытряхивало из

нас душу, мы дрогли. А шофер гнал, цепко держащиеся за борта и кабину

охранники материли нас и не упускали случая ткнуть прикладом куда попало -

так, на всякий случай, чтобы знали, чувствовали, что в лагере! И это было

узаконенным, ставшим традиционным способом транспортировки зэков в

чекистской империи - озябших, побитых, голодных...

В Чибью меня завели в здание управления, остальных повезли дальше.

Ночной дежурный запер меня в каком-то темном чулане под лестницей, где

стоял табурет и крохотный столик. Я растянулся на полу и заснул как

мертвый.

Меня вызвали к какому-то чину близко к полдню. Тот задал несколько

вопросов, сличая мои ответы с лежавшей перед ним справкой, и объявил, что

сегодня же меня отправят дальше, на Крутую. Потом спросил, выдано ли мне с

места отправки "хлебное довольствие".

- А должны были по правилам снабдить, - назидательно изрек он, узнав,

что довольствия вообще никакого не было. - Мы ведь ничего этапируемым не

выписываем. Управление здесь, комсоставская столовая. Да и та только в обед

открывается. Так что придется до места потерпеть.

Теперь даже трудно вообразить, как расстраивали тогда невыданные

пайки, никогда задним числом не компенсируемые...

Крутую я увидел только поздно вечером. Весь длинный день просидел на

скамье в прихожей Управления, предоставленный себе. Мне было велено никуда

не отлучаться, в дверях торчал вахтер из зэков, и я послушно не покидал

своего места, разве осмеливался ходить в уборную, находившуюся подле моего

ночного чулана. Народ сновал мимо почти непрерывно. Скрипучая и разбитая

входная дверь хлопала то и дело, озабоченные военные спеша вбегали по

стертым ступеням. Редко кто бросал на меня рассеянный взгляд, я же

всматривался во всех жадно - все ожидал, что увижу знакомое лицо, может

быть, друга. Мечтал, что остановится кто-то, поразится встрече, расспросит

и побежит добыть для меня хлеба, авось достанет мыло, зубного порошка... Но

не нашлось ни одной знакомой души, и я сидел на своей жесткой лавке,

измученный обманутым ожиданием, опустошенный сознанием своей беспомощности

и слабости перед надвинувшимися испытаниями.

На Крутой мне приходилось бывать. Небольшая зона и поселок при сажевом

заводе, где я когда-то останавливался, выйдя с партией из тайги. У меня там

даже было несколько   знакомых заключенных, работавших в местном

геологическом отделе. Один из них, фон Брин-кен, типичный остзеец, прежний

военный топограф и крупный специалист по аэрофотосъемке, был приятен своей

воспитанностью, но держался чрезвычайно замкнуто и, помню, ждал тогда, ждал

всем существом, считая последние недели, окончания своего десятилетнего

срока.

Другой, Гордельман, тоже немец, но из волжских колонистов, очень

обруселый, был геологом, влюбленным в свои палеозойские отложения,

способным сочинять гимны мергелям и магмам, будто бы таящим в себе жизнь,

крайне непрактический и неосторожный человек, фантазер, верящий в добрую

человеческую суть. Он нередко появлялся в нашем таежном стане,

интересовался данными съемки, но пуще всего любил отвлеченные мечтания,

споры на возвышенные темы у костра, был поэтичен, красноречив, искренен, и

я любил слушать его импровизации. Свой пятилетний срок в лагере переживал

легко: "Все в жизни - ко благу", - и я очень надеялся его увидеть. Оба эти

мои знакомца должны были, по моему расчету, закончить срок и перейти на

положение вольнонаемных. Им вряд ли, полагал я, разрешили покинуть Север.

Но доставили меня на Крутую не в зону и не в поселок вольнонаемных, а

к расположенному в лесу участку, обнесенному высоким дощатым забором,

увенчанным колючей проволокой. Ничего этого прежде тут не было.

Все было новеньким - из-под рубанка. Доски не успели потемнеть,

сверкала чистотой незахватанная ручка двери проходной. Посередине

огороженного пустыря красовался свежерубленый дом под железной, блестевшей

краской крышей, с высоким крыльцом без перил. Не было у дома ни фундамента,

ни завалинки - он стоял, вознесенный на частоколе деревянных стульев, между

которыми валялись стружки и обрезки досок. Я потом не раз их рассматривал

сквозь щели в полу, но уже сверкавших инеем, занесенных снегом...

Небольшой Т-образный в плане дом был разделен коридором, расходившимся

в обе стороны. Посередине его, против длинных сеней, стояли стол с

табуретом дежурного, со своего места проглядывавшего весь коридор с дверями

камер по обе стороны. Все и внутри было не-затоптанным и пахло свежим

деревом. Передо мной распахнули дверь угловой камеры, потом ее захлопнули,

прогремели ключи в замках, скрипнули засовы, и я мог оглядеть свое

новоселье. Меня прежде всего поразил давно забытый запах: такой

скапливается в необжитых бревенчатых помещениях - на дачах, когда

переезжали туда после долгой зимы, и в только что покинутых плотниками

помещениях. Я был, несомненно, первым постояльцем крохотной одиночки с

зарешеченным окошком под потолком и чисто выстроганными узкими нарами. За

стеной довольно явственно были слышны голоса. Я прислушался; там спорили,

долго ли еще ждать обеда. По манере выражаться и интонациям, разговаривали

дорогие бытовички - "срциально близкие". Кто-то сказал, что, надо бы

узнать, кого привели в одиночку.

  - Чего узнавать? Известное дело - фраер, раз к нам не подбросили. -

Потом ровный, немного приподнятый голос стал дорассказывать, как у них в

образцовой колонии под Москвой варили обеды: жирная свинина, каща на палец

залита маслом... Мне все  было слышно, точно стены вовсе не было. Она

оказалась неконопаченой.

В коридоре затопали, что-то с грохотом ставили на пол, загремела

посуда. Обед! Я подошел вплотную к своей двери - скорее получить свою миску

баланды с хлебом после двух дней полного поста. И дверь действительно-

отперли, однако не с тем, чтобы дать обед: охранник предложил следовать за

ним на допрос "без вещей" - словно они у меня были!

- Что мне теперь с вами делать? - огорошил меня следователь вопросом,

едва я сел у его стола и вышел конвоир.

- Вам лучше знать, - только и нашелся я ответить.

Попереливав из; пустого в: порожнее и заполнив длинную, уже множество

раз повторенную, знакомую по всем пунктам анкету, с "установечными

данными", проведя в общем более часа за праздным выспрашиванием, он

отправил меня в камеру. Мой огореженный коттедж был, как я узнал,

Центральным следственным изолятором Ухтлага, всего две недели назад

запущенным в эксплуатацию.

Отправил надолго. И я стал забывать, что нахожусь под следствием. В

камере я был по-прежнему один, но соседей слышал беспрепятственно. Иногда

они со мной переговаривались. Мне постепенно открылось кое-что из лагерных

событий, имевших прямое отношение к моей судьбе. Теперь-то я могу изложить

их полно и связно, пристегнув к ним и загадочную реплику следователя.

Обстояло все вот как.

Понагнав на зэков страху расстрелом заложников в первые месяцы войны,

лагерное начальство стало далее прибегать к испытанному методу монтажа

процессов: раскрывались "заговоры", предупреждались попытки восстания. Эхо

постоянных залпов должно было напоминать лагерникам, что никакие поражения

на фронтах не ослабили карательные органы и они по-прежнему бдят, на

страже, и горе тому, кто вообразит, что настал час избавления!

Дошла очередь и до геологического отдела Ухтлага. По заравее

составленному списку всех, кто чем-нибудь мало-мальски выделялся,

объединили - при помощи провокаторов, лжесвидетелей, пыток и запугиваний -

в преступную группу, сформировавшую "подпольное правительство". Оно ждало

наступления Гитлера на Москву, чтобы поднять восстание в лагере. В списке

министров оказались не только ведущие геологи - фон Бринкен, Гордельман, но

и я. Узнать об этом мне пришлось позднее - из толстой папки с моим

"следственным" делом.

Всех переарестовали, на меня объявили розыск. На след мой навел

сотрудник лагеря, знавший меня в лицо и случайно увидевший в гостинице в

Сыктывкаре; он и донес о встрече в следственный отдел. За те полгода, что

меня разыскивали и доставляли, заговорщиков успели расстрелять.

Сидевшие в соседней камере уголовники рассказывали, что встречали в

старом изоляторе Гордельмана. Его долго держали в одиночке, выколачивали

признание. И как-то ночью, по воровскому выражению, "взяли" - вломились в

камеру, связали и потащили по коридору. Как раз об эту пору меня -

затерявшегося "министра" - арестовали в Усть-Кулоаде. И тут, впервые в

жизни, международные события непосредственно повлияли на мою участь. В

Москве побывал английский премьер Идеи, сказавший Сталину о чрезвычайно

неблагоприятном впечатлении, какое производят на общественное мнение Англии

расстрелы заложников в советских лагерях и казни духовенства. И дана была

команда - отставить! Священников стали пачками освобождать из заключения,

прекратились дутые процессы. И все это со дня на день, как может произойти

только в государстве, где нет законов и диктатору достаточно пошевелить

пальцем или кивнуть, чтобы падали головы, или, наоборот, им было разрешено

и дальше моргать глазами, шевелить ртом и выражать преданность. И когда я

наконец предстал пред     очи следователя, все мои

заговорщики-"единомышленники" были расстреляны, дело, по которому меня

привлекли, перечеркнуто и объявлено небывшим! Как было поступить со мной?

Было бы наивно предполагать, чтобы следователь действительно ломал

голову - как мною распорядиться? Была железная заповедь: не выпускать, не

освобождать! Осечка с "подпольным правительством" - дело поправимое:

найдется и другая зацепка, да и статей кодекса и формулировок достаточно.

Да и время терпит - можно не спеша подыскать, не то что-нибудь само

подвернется! Никаких стеснительных процессуальных норм нет - в лагере

просто смешно о них упоминать. Непререкаемая аксиома и истина: раз

арестован - значит, виноват!

Примерно два месяца спустя - со счета времени я стал сбиваться - меня

потребовали к следователю, однако не для допроса, а по особенному случаю.

Приехавший ревизовать лагерных следователей бывший мой архангельский

допрашиватель Денисенко, очевидно, выслужившийся в тридцать седьмом году и

сильно вылезший в гору, захотел на меня взглянуть, любопытствуя посмотреть

на то, что он мог справедливо считать отчасти творением своих рук.

Развалившись в кресле - я сразу отметил, как прибавилось в нем

важности, - Денисенко неторопливо меня разглядывал. Он прищуривался,

откидывал голову, небрежно делился с младшим коллегой соображениями и

выводами по поводу моей персоны - этаким метром перед подмастерьем. Тот

внимал с величайшим пиететом.

- Ну, право, не узнаешь... Лагерный работяга, да и только! Щетина на

подбородке, телогрейка замызгана, из ботинок торчат портянки. И не

догадаешься, - а?! - кого эта сряда прикрывает: за-ма-ски-ро-вал-ся! Ты бы

поглядел, каким франтом он по Архангельску разгуливал - брюки в складочку,

куртки заграничные... Еще бы! Его брата американская разведка снабжала. Так

что если бы тогда не разоблачили... И ты не смотри, коли он станет комедию

тут разыгрывать: беспартийный я, политикой не интересуюсь. Спроси, на любом

языке тебе ответит... И вообще.... помни: перед тобой матерый враг,

озлобленный. И ты следи, дознайся с кем он теперь связан, чем дышит? Разве

не так, Волков? Ну, что опять натворили? Небось опять скажете - ни в чем не

виновен! Пока вас не приперли...

- Вы и тогда ничего не доказали, - вдруг вскипел я, - и теперь вот уже

более трех месяцев сижу - где обвинение? Небось и предъявить-то нечего... -

Я сбился, забыл, что хотел еще сказать: мысли в голове путались. Мне не

удавалось сосредоточиться, излагать связно.

- Все ершитесь? Не обломали рога? Ну что ж, ваше дело. А мы, это вы

хорошо знаете, добиваться своего умеем.

Меня вели обратно в изолятор, и я, помню, корил себя, что вот -

обменял на хлеб свою куртку, теперь хожу в обносках и всякие Денисенко

могут надо мной потешаться. И мучительно стыдился своих грязных рук, рваных

бумажных штанов, настолько коротких, что из ботинок торчали голые ноги -

носков не было...

Изредка - это зависело от настроения дежурного в коридоре - меня

выводили на прогулку в огороженный двор. И хотя сходить и особенно

подниматься по крутым ступеням крыльца становилось трудно - не было

уверенности в ногах,  - я все же торопился выйти, чувствуя, что поддаться

искушению лежать, не утруждая себя, нельзя, что тут одна из позиций,

которую я должен отстаивать как можно дольше, защищая свою жизнь. Дежурный

усаживался на крыльце с папиросой, я медленно ходил взад-вперед перед его

глазами или садился на валявшийся чурбачок, ощущая тепло последних

солнечных дней - в пасмурную погоду не выводили гулять, - но не умея

подняться мыслями и душой над сосредоточенными вокруг выживания заботами.

Чем труднее становилось, например, нагнуться, чтобы разуться, или

требовалось больше выдержки, чтобы сохранить до вечера кусочек хлеба, тем

эти напряжения мышц или усилия воли полнее поглощали и занимали сознание.

Ни о чем другом уже  не думалось и не мечталось. Драмой, трагедией

оборачивались недоразумения и разочарования, относящиеся к пайке, или

обеденному ритуалу. Надзирателям приходилось следить, чтобы соблюдалась

очередь на получение горбушки. Каждый караулил ее ревниво, и какими же

исступленными сценами сопровождались и самые пустяшные заминки! Ожидавший

получить ее утром уже с вечера нервничал, тревожился: вдруг на камеру не

достанется ни одной горбушки или, на грех, попадется вовсе сырая, с мягкими

корками? А как следили за черпаком раздатчика, коротким движением,

уравнивавшего содержание "гущи" - редких крупинок, взвешенных в мутной

тепловатой жиже. Миску выхлебывали, не черпая ложкой до дна, чтобы

напоследок зачерпнуть пол-ложки крупы! А ее сплошь и рядом не оказывалось

вовсе.

В стене в одном месте между бревнами оставалась порядочная щель.

Округлость бревна не позволяла видеть сквозь нее, но пальцы проникали

настолько, что можно было просунута  не только записку, но и небольшой

сверток. Мне не с кем было вести переписку, да и не о чем, но соседи как-то

соблазнили меня произвести обмен: я отдал на три крученк" табаку, мне

следовала порция сахару.

Как же я волновался, согласившись на обмен! Надо было отсыпать махорки

достаточно, чтобы не вызвать нарекания, но и каждой лишней крупинки было

жалко. И я добавлял, снова отсыпал, прикидывал. Но, подбираясь по нарам к

щели с пакетиком махорки, я испытывал чувства, обуревавшие почтмейстера с

письмом Хлестакова в руке: мерещилась ложка сахарного песка, подсластившая

кипяток, и страшно было - вдруг обманут? По договоренности, я должен был

отдать свой товар первым.

И, разумеется?, меня обманули. К отчаянию моему по поводу пропажи

ценной: махры примешивалась обида: надули, как новичка, желторотого фраера!

Мне-то пора было знать, с кем имею дело. Не такое же ли отребье обирало на

этапах, отнимало у слабых, пайки?.. Я понимал, что уже не умет четко вести

свою линию, распознавать надвигающееся. Ведь я и у щели проторчал

бесконечно, все веря, что за словами: "Сейчас, завертываем!" - последует и

передача, пока меня не заставили просунуть пальцы как можно дальше, обдирая

их о дерево. - "Да бери же, вот он, еще чуть, просунь..." - и не огрели

чудовищной сальностью. Не ско-ро пришел я в себя после пережатого

потрясения.

Потом со мной был разыгран другой фарс, но уже не ворами, а

следователем. Ко мне в камеру втолкнули человека, сопроводив его появление

мизансценой, за версту отдававшей чекистской режиссурой. Новый сокамерник -

юркий человечек с мелкими чертами неумного, лживого лица с убегающим

взглядом - на весь изолятор материл какого-то партийного секретаря,

преследующего его за раскулаченного отца, поносил порядки, взывал ко мне:

где у Советской власти справедливость? Я каменно молчал. Улегшись на нары,

он стал то же повторять монологом, изредка вызывая меня на ответы. Закрыв

глаза, я притворился спящим.

Когда внесли обеденные миски с баландой, он набросился на еду,

притворившись осатанелым от голода. Но ел нехотя, лениво и посуду отставил,

не слив последнюю капельку в ложку. Почти сразу после обеда дежурный вызвал

его на допрос, хотя конвоир с улицы не заходил - в изоляторе всякий звук

прослушивался с одного конца в другой.

И когда этого молодца снова ввели в камеру, я спросил его в упор:

- Ну как, сытно покормили?

Должно быть, еще два дня прожил я с наседкой, потом его убрали и от

затеи состряпать "камерное" дело, видимо, отказались. Там подбирали под

меня ключи, искали, из чего слепить мало-мальски приглаженный повод для

обвинения. Но все это, как я говорил, не занимало воображения, скользило по

мне, глубоко не задевая. Как раз тогда стала одолевать другая забота: к

голоданию прибавился холод. В камере не было печи, в неконопаченые стены и

щели пола дуло, а на дворе стоял октябрь, уже выпадал снег, и согреться

почти не удавалось.

Но тут, должно быть, в начале ноября, меня перевели в общую камеру,

куда выходило обмазанное глиной зеркало печи. Топили, правда, редко и

плохо, но немного тепла печь давала: прижавшись к ней спиной, мы

простаивали тут подолгу, пока держали ноги. Сморившихся тотчас подменяли

другие - очередь тут не переводилась весь день. И нередко возникали ссоры,

даже драки из-за места.

Эта камера сделалась на долгие месяцы тем тесным, придавившим меня

мирком, за пределы которого уже не вырывалось ущербное, гаснущее сознание.

...Ближе к полудню понемногу стихают напряженные разговоры о разных

блюдах, преимущественно сытных деревенских яствах, приготовленных в русской

печи с великим обилием мяса, сала, щедро политых сметаной и растопленным

маслом, яствах, накладываемых горой в просторные миски-тазы. Идут на убыль

сводящие с ума воспоминания о том, кому, по скольку раз в день и чего

приходилось есть там, на воле, вдвойне недоступной для этого полутора

десятка человек, не только заключенных в лагерь, но еще и запертых в

изоляторе.

Никто не замечает, как перестали спорить о разносолах и угощениях, от

одного перечисления которых всех лихорадило, и съехали на простой черный

хлеб. Ты - русский ржаной хлеб-батюшка, ты - сытный, пахучий, увесистый

мужицкий каравай, с нижней коркой, обсыпанной прижаренной мукой и

твердо-глянцевой верхней! Да и"ты, городской формовой кирпичик с пахнущими

подсолнечным маслом боками, вы одни день и ночь мерещитесь и снитесь нам

неотступно!

Буду ли я, Боже мой, держать когда-нибудь в руке ломоть ржаного хлеба

или отрезать от целого каравая большие доли и, поедая их, иметь перед

глазами оставшийся хлеб, от которого волен отрезать еще и ещекус-ки, потом

бережно их разламывать, чтобы не уронить крошек, набивать и набивать рот

мякишем? Это видение одно занимает мое воображение.

Как же все на днях набросились на паренька из Закарпатья, когда тот

стал уверять, что на воле не съедал и четверти фунта хлеба, довольствуясь

другой едой! Есть мера лжи: как поверить, чтобы человек мог рав-нодушно

отказываться от ржаного хлеба, предпочитая ему какие-то галушки и

налистники?! То было посягательство на самые дорогие представления, какими

мы жили. Казалось просто чудовищным, даже кощунственным, чтобы можно было

так пренебрежительно упомянуть о хлебе, от него отвернуться, и я, едва не

плача от бессильной досады, поддакивал общему негодующему хору: "Врешь все,

обманщик, все врешь! Да хохол просто смеется над нами, дурачит!"

Но наконец стихают разговоры и о хлебе. Один за другим все смолкают.

Но не лежат спокойно после пережитых волнений, а прислушиваются. Напряженно

лр-вят всякий звук в коридоре. В камере часов, само собой, ни у кого нет,

окно загорожено деревянным щитом, и все-таки час раздачи пищи мы угадываем

безошибочно, как животные в зверинце. Его ожидание всех настораживает и

напрягает до изнеможения. Воцаряется гробовая тишина. Вздумавшего ее

нарушить злобно одергивают, раздаются истерические протесты.

Но вот лязгнули запоры наружной двери. По нарам шелестит судорожный

вздох, происходит короткое движение, и в камере снова все стихает. Тихо,

впрочем, во всем изоляторе, словно обед принесли в морг.

Эта глиняная плошка с черпачком жиденького мутного отвара! Он вдобавок

едва теплый, потому что его приносят издалека и разливают в мерзлую посуду

- после ополаскивания ее складывают в стопки на полу у столика дежурного. И

хотя ничего, кроме этой жидкой бурды, я, пока там пробыл, то есть больше

года, не получал, ждал своей обеденной миски всем существом, томясь и

волнуясь... Вот заскрипели под валенками половицы, стукнули поставленные

ведра. Потом звякнул черпак. Слух, обоняние, нервы напряжены до

мучительного предела. Тем более из-за того, что дежурный начал раздачу с

противоположного конца коридора.

Меньше чем за минуту миска опорожнена до последней капли. Съеденного

без хлеба супа так мало, что голод нисколько не отступил. Но разрядка

предобеденного ожидания привела к призрачному оживлению - диспуты о еде

возобновляются. Это наваждение, помутнение разума. Настолько заразительное,

что избавляешься от Пего только в часы, когда удается крепко заснуть.

На днях в камере внезапно заболел, стал бредить и метаться в жару

пожилой колонист-немец, недавно попавший в изолятор, а потому еще хорошо

экипированный - по нашим меркам, понятно - и прятавший, как можно было

подозревать, запасец махорки и даже, быть может, сахару. Под вечер зашел

фельдшер, измерил температуру и буркнул, уходя, что переведут больного в

стационар. Но надвигалась ночь, и никто не приходил. Больной горел еще

пуще, стонал, иногда затихал, и тогда становилось страшно, не умер ли?

Он помещался на нижних нарах, как раз подо мною. И уже с вечера к нему

в ноги сели двое, как бы случайно, как бы с тем, чтобы подать кружку воды

или поправить сползший бушлат. Но мы знаем, что они караулят, чтобы в

случае чего оказаться первыми, и что гложет их неотступно: не обманет же он

их ожиданий - помрет в камере, и тогда что-нибудь да перепадет на их долю.

Они уже высмотрели, где в изголовье спрятана пайка, уже облюбовали суконную

куртку, портянки... Уже поделили между собой пожитки умирающего!

Нет, чур меня, чур! - я не желаю ему смерти, я отгоняю мысль о

конце... И все же сверлят сознание эти щепотки махорки, этот несъеденный

кусок хлеба, даже виденный на немце теплый шарф. Я не пойду сторожить и

осуждаю воронье, что, учуяв добычу, ждет, караулит, сидит над ним, но,

Боже, если он умрет, ему уже ничего не будет нужно, и почему всем

воспользуются другие, а не я?

Изредка, с большими многонедельными промежутками меня водят к

следователю. Он о чем-то спрашивает, вызывает на откровенные суждения,

попеременно угрожает и уговаривает. Я понимаю, что он все еще не нашел, за

что зацепиться, чтобы состряпать обвинение, но не способен вникнуть в суть

его хитросплетений, ни принять близко к сердцу всю эту возню. Словно дело

идет не обо мне, а о постороннем лице. И кроме того: при всех

обстоятельствах дадут срок, куда-то погонят... И там будут кормить! И в

общем повторение пройден? ного. Я уже не способен осмыслить, что со мной

происходит.

С головой делается что-то неладное - это я начинаю сознавать в редкие

минуты душевной ясности. Они - гости ночи. В камере бывает относительно

тепло, и, проснувшись, я чувствую, что угрелся. Еще не точит голод, а с ним

и навязчивая мысль о хлебе. Ненадолго возвратилась трезвая способность

оценить свое положение.

В камере находился помешавшийся от голода портной Селим - не то курд,

не то турок со склонов Арарата. За добавочный черпак супа он мастерил

дежурным тюбетейки из материала, который они ему приносили. Подражая ему, я

на днях сшил из подкладки фуражки нечто, отдаленно напоминавшее изделие

Селима. Потом терпеливо надергал ниток из  ветхой нательной сорочки и

принялся за узор. Задумал я пустить по кромке тюбетейки волнистую нить, а

на маковке расходящиеся лучи, что-то в общем вовсе примитивное, лишь бы

было что предложить дежурному.

Но что это? Почему игла ходит и тычется, как в бреду, оставляя за

собой путаный след? Я утратил власть над нею и не способен расположить узор

так, как хотелось. На старенькой лоснящейся ткани возникают неровные

запятые, беспорядочно расположенные косые черточки... Вот нитка пьяной

линией, точно спотыкаясь, увела на самый край тюбетейки. Воображаемые узоры

и серенькая нить опутали, как паутиной, мое сознание, утратившее

устойчивость. И я собираю все свои силы, дрожащей от напряжения рукой тычу

иглой в потертый шелк, мучительно стараюсь подчинить ее движения какому-то

замыслу, сбиваюсь и растерянно останавливаюсь: мне кажется, что я схожу с

ума!

...Кромешная темнота камеры и мертвая тишина. Голодные видения и

страхи копошатся где-то в сторонке, не подступают вплотную, и я вдруг ясно

сознаю, что заболеваю, как Селим... Так ли это плохо? Быть может, даже к

лучшему, сознание притупляется, многое скользит мимо, не задевая... И в

самом деле, иначе разве бы я так быстро успокоился после сегодняшней

передряги? Вспоминал бы о ней, словно не со мной все произошло, а при мне?

Вот только с брезгливостью думаю о некоторых подробностях.

...Надзиратель стоял надо мной и орал во весь голос:

- Вставай, интеллигент моржовый, не то пну ногой и угодишь в очко - в

дерьмо головой! Открыл мне тут заседание... Все давно оправились, а он

расселся, профессор говенный...

Я отчаянно цепляюсь за стену, ищу, за что ухватиться, другой рукой

опираюсь в икру, в грязную доску стульчака, хочу подняться, лишь бы смолк

крик, но ноги как ватные, и я продолжаю раскорякой сидеть перед

расходившимся вахтером, еще ниже опускаю голову. Жду, что толкнет, ударит.

От страха растерял последние силы. Наконец, наскучив криком, дежурный зовет

уборщика, тот помогает мне подняться и проводит в камеру.

Я уже давно - должно быть, месяца два назад - перебрался на нижние

нары, хотя там гораздо холоднее: влезать на верхние сделалось не под силу.

Я что-то быстро слабею. И мысли в голове бродят вяло, путаются; ни с того

ни с сего навертываются слезы, посещают ребячьи страхи. И все же в такие

вот умиротворенные ночные минуты я начинаю, наперекор всему, тешить себя

надеждами. Обстановка так их опровергает, в таком противоречии с ними, что

они как бы вне меня, не порождают сил, какие бы помогали цепляться,

бороться, чтобы выжить. Впрочем, что это за хилые, бескрылые мечтания! И не

уводят далеко: получить бы лагерный срок и выйти из этого страшного домика,

показавшегося мне, когда я его впервые увидел, таким мирным, таким

безобидным...

Думаю даже, что срок будет небольшим: что может, в самом деле,

высосать из пальца следователь, что потянуло бы от силы на пяток лет? Меня

даже могут отправить в ссылку... И на лагпункте, а тем более за зоной,

несомненно, будет возможно раздобыть хлеба, на первый случай хотя бы

граммов двести... Или лучше полкилограмма. Или даже - буханку. Я усядусь с

ней в укромном месте и начну расчетливо, сдерживая нетерпение, аккуратно

отрезать по ломтику пальца в два толщиной, потом... Кошмар

возобновляется...

...В крохотной камере не больше четырех квадратных метров. От двери к

окошку тесный проход и по бокам - высокие двухъярусные нары. Все тут

свежевы-строганное, незатоптанное, как оставили столяры. Даже стружка по

углам лежит. На вбитых в стену под окошком крюках висит батарея, но трубы к

ней не подведены. Металл густо покрыт инеем: это я обнаружил толь" ко

теперь, когда рассвело.

На дворе ясно, морозно. Свет идет в карцер через загороженное

козырьком окошко, но его за ним столько, что отраженное сияние солнца

попадает и сюда. Да еще светлеют щели между половицами. Приглядевшись, вижу

сквозь них припорошенные снегом щепки и моховые кочки; здание приподнято

над землей более чем на метр.

Меня втолкнули сюда накануне вечером. Тогда я ничего этого в потемках

не увидел, как не заметил и иней на калорифере, только ощутил такой холод,

что себе не поверил. Решил, что за отворенной передо мной дежурным дверью

fie "кандей", а тамбур или даже обшитое тесом крыльцо. Но то была настоящая

"холодная"... Хотя все относительно: на лесных лагпунктах я видел

непокрытые срубы, обращенные в карцер. Зимой в них запирали зэков босыми и

в нижнем белье.

Но сейчас мне впору думать о собственном отчаянном положении. Снега в

карцере, правда, нет, но мороз как на улице, а оборониться от него нечем:

на мне летние старые гимнастерка и брюки, куцая - чуть ниже пояса -

телогрейка с короткими не по росту рукавами; на ногах, обернутых в бумажные

портянки, кирзовые ботинки, на голове та самая кепка, откуда я выдрал

подкладку, из которой так неудачно пытался смастерить тюбетейку. Она, между

прочим, и стала косвенной причиной моего заключения в карцер. Помешанный

Селим, усмотрев во мне конкурента, бросился на меня отнимать мое рукоделие.

Едва сцепившись, мы грохнулись на пол. Селим успел уползти под нары прежде,

чем дежурный отпер дверь, я же никак не мог подняться.

- Драку мне устраиваешь? Говори, с кем? Я вас, доходяг, проучу! Что,

что? Споткнулся, упал? Так я тебе и поверил... то-то крик стоял. Не хочешь

назвать - я те остужу мозги, интеллигент ср...!

Надо было, вероятно, осторожно постучать в дверь карцера и униженно,

льстиво просить прощения и милости, назвать Селима. Но этого сделать я не

мог... Мне показалось, что я бесконечно долго простоял в проходе,

прислонившись к двери и смутно ожидая, что за мной придут. Не может быть,

неправда, что бы это было всерьез: припугнули, и все... Но никто не

приходил, и я достоял до того, что вовсе окоченел. Сделалось невмоготу

шевельнуться. И меня охватил подлинный ужас.

Превозмогая стылость во всем теле, я стал карабкаться на верхние нары,

чтобы достать до решетки окна. Еще когда дежурный отворял дверь, там в луче

света из коридора блеснула висевшая на ней проволока. Но послужить мне она

не могла. Пальцы оказались слишком слабыми, чтобы ее разогнуть и тем более

соорудить из нее петлю: проволока была толстой и упругой. Изо всех сил,

придаваемых отчаянием, я старался ее отмотать. В ту минуту мне казалось

легче повеситься, чем медленно замерзать.

И все-таки надо было что-то предпринимать. Я вспомнил своих зябких

пойнтеров - как они в холод свертываются калачиком и, уткнув морду в брюхо,

греются собственным дыханием. Забравшись на верхние нары - все-таки дальше

от стылого пола, - я заставил себя окостеневшими пальцами расстегнуть

телогрейку и снял ее. Потом встал на колени и согнулся так, что почти

достал их головой; телогрейкой покрыл спину, растянув полы ее от ступней до

затылка. Свисавшими рукавами кое-как ухитился с боков. Потом лбом оперся о

скрещенные руки и засунул пальцы под мышки; в таком положении кровь

приливала к голове, и это слегка оглу" шало. Я затих и стал ждать. Чего?

Я уже плохо помню последующее, даже не могу сказать доподлинно, в

какое время меня вывели из карцера: пробыл я в нем несколько более

полусуток. Пока был в силах, заставлял себя шевелить пальцами в ботинках,

причинявших боль и сделавшихся каменными. Мерзли руки, колени, несло

холодом с боков; иногда казалось, что со спины съехала телогрейка, и всего

колотил озноб. Стылый воздух вокруг словно отвердел.

Мерещились открытый огонь, хлынувшие отовсюду волны тепла. Особенно

упорно возвращалось одно видение. Чудилось, что я лежу на нарах, окруженных

со всех сторон пыщушими жаром батареями. Под досками тоже проложены трубы

отопления. Я никак не мог придумать, как защититься от холода, идущего

сверху, и приспособить калориферы над собой.

Так - то отчетливо сознавая окружающее, то забываясь в видениях или

снова думая о проволоке на решетке - я просидел, скорчившись, на досках,

скрипевших от мороза, всю долгую зимнюю ночь. Помню проникшие в карцер

первые отсветы зари. И четко обозначившиеся в полу щели. Холод страшнее

голода...

 

x x x

 

 

Как ни плох я был и вяло соображал, некоторые протоколы из папки,

которую положил передо мной следователь, объявив об окончании следствия, я

прочел с интересом. Даже волновался, вчитываясь, даже пытался что-то

выписать для памяти. Мне дали карандаш и бумагу: я мог готовиться к защите

- законность и правосудие торжествуют! В кабинете было тепло, передо мной

был поставлен стакан сладкого чая, и от такой благодати я немного

приободрился.

Выходило, будто мои прежние коллеги-геологи меня оговорили. Я будто не

раз высказывал монархические взгляды, давал согласие взять на себя внешние

сношения директории, как только произойдет восстание и надо будет связаться

с немецкими союзниками. В одном из показаний даже говорилось о моем

сходстве с Романовыми, которое можно было при известных обстоятельствах

использовать. Были ли эти протоколы целиком подложными, или следователям

удалось угрозами и пытками добиться таких показаний, не придется, вероятно,

никогда установить. Впрочем, то была "историческая часть" моего дела. В

обвинительном заключении о ней не упоминалось: ничего из этого бреда мне не

инкриминировалось, а обвинялся я очень четко в ведении агитации против

колхозов, что подтверждалось показаниями рядового охраны лагеря, колхозника

деревни Лача Ивана Константиновича Габова, моего квартирохозяина во времена

пребывания в составе экспедиции.

Костя Вань! Друг и неразлучный спутник длинных таежных походов,

гостеприимный, внимательный хозяин, доверительно изливавший мне у лесных

костров свои жалобы на нищенскую жизнь! Обремененный большой семьей отец,

которому я выхлопатывал, в своей ипостаси старшего наблюдателя, какие

только было возможно премии, льготы, пайки...

Как дошли до следователя сведения о моих бывших связях с Габовым,

попавшим по мобилизации в охрану лагеря, я не узнал, но как его заставили

дать нужные показания - представлял себе отлично. В то время чины лагерной

администрации и охраны зубами держались за избавляющую их от фронта службу.

Каждый искал, как выслужиться, проявить рвение, закрепиться попрочнее,

стать незаменимым! Путь для этого был один: жестко и беспощадно обращаться

с зэками, безотказно угождать начальству, всюду обнаруживать козни врага.

От Кости Ваня потребовали подписать облыжные показания против меня - мог ли

он отказаться? Своя рубашка ближе к телу... Ему, несомненно, пригрозили

отправкой на фронт, а дома "жена, малолетки" - полуголодные, беспомощные;

отсюда же всего тридцать километров до деревни - удается помочь семье, ее

подкармливать.

Должно быть, в марте - стояли уже светлые длинные дни, и было слышно,

как за окном отчаянно возятся воробьи - меня вызвали на суд. Впервые мое

дело "разбирали" при мне, а не решали заглазно, как уже трижды делали в

прошлом.

По дороге охранник стал было подгонять меня, но, сообразив, что

никакие окрики его и понукания не помогут, обреченно поплелся в нескольких

шагах позади, приостанавливаясь закурить или попросту оглядеться,

подставить лицо горячим лучам весеннего солнца. И я бы наслаждался теплом,

светом, мягким ветерком, уже несущим запахи оттаявшей хвои, первых

прогалин, раскатистыми голосами птиц, не поглоти меня всего трудность

ходьбы: не только требовалось невероятное усилие, чтобы волочить ноги, но

было ощущение, что никак не ступишь твердо - вот-вот спотыкнешься и

упадешь. На подтаявшей дороге было скользко, и видневшийся в полукилометре

впереди поселок казался отстоявшим недостижимо далеко. И я чувствовал, что

не дойду. Не хватит сил.

К Дому культуры или клубу, где должен был состояться суд, мы подходили

вместе: вохровец подхватил меня под локоть и твердой рукой поддерживал мои

шаги. И в зале, с покрытым кумачом столом, портретом Сталина на затянувшей

заднюю стену алой портьере и рядами жестких, сбитых вместе стульев с

подлокотниками, он довел меня до назначенной для подсудимого лавки.

- Суд идет! - провозгласил вышедший из-за кулис военный. - Прошу

встать!

У меня это не вышло, и конвоир снова подошел ко мне и помог подняться.

Усевшись на свои места, трое военных - члены "выездной сессии военного

трибунала", - посовещавшись, разрешили мне в дальнейшем не возобновлять

своих попыток вставать всякий раз, что один из них обращался ко мне с

вопросом.

Смысл спрашиваемого доходил до меня с трудом. Я просил повторить,

отвечал неуверенно, останавливался, утратив нить мысли. Собственно, я даже

не мог сосредоточиться на происходящем - занимало меня более всего ожидание

перерыва: бывалые люди в камере уверяли, что в это время подсудимых кормят

"по рабочей норме". И судебные прения все более смахивали на скороговорку,

на прокурорский монолог, подкрепляемый репликами председателя суда. И вся

тройка, скоро наскучив пустым разыгрыванием разбирательства, не то

почувствовав неприглядность этой возни с полутрупом перед конвоирами и

несколькими случайными людьми в зале, объявила перерыв и удалилась на

совещание. Провели его в ускоренном темпе, и, должно быть, через четверть

часа - я едва успел дотащиться до уборной и вернуться - председатель, спеша

и глотая всякие "именем..." и "в составе...", объявил приговор: четыре года

заключения в трудовом лагере за "к/р агитацию". Это означало, что меня

тотчас же водворят на лагпункт. Изолятор был позади.

Я радовался, чувствовал какую-то приподнятость. Вот только огорчало

несбывшееся ожидание обеда. Я даже решился напомнить о нем конвоиру. Он

очень весело рассмеялся - его, видимо, позабавило, что я поддался на

розыгрыш.

 

x x x

 

 

...Все это в памяти сохранилось. Воспоминания об этом времени порой

прихлынут, бередят душу, и годы не в состоянии умерить их горечь. Бывает, я

словно спокойно рассказываю, деловым голосом описываю свои приключения -

происходило со мной вот то-то и то-то, - словно гляжу со стороны, и герой

мой человек мне посторонний. И вдруг необъяснимо какая-нибудь подробность,

пустяковая мелочь мгновенно воскрешает подлинное давнее переживание,

когтями процарапавшее сердце, и оно оживает во всей своей жестокой наготе.

И сжимается сердце, и подводит голос, и надо с собой справиться, чтобы не

"облиться  слезами" - увы, не над вымыслом! Пронзают когда-то перенесенные

обиды и унижения. Они похоронены на дне души, но не мертвы. Не выветрились,

способны и сейчас, разбуженные, сочиться кровью.."

...Меня, как-то уже очень ослабевшего, уже вовсе доходягу, вели по

обледеневшей тропинке в баню. Оступившись, я упал в рыхлый снег. Прошли

десятки лет, я начисто забыл, в каком именно месте это было, на каком

лагпункте и даже во время отбывания какого срока, но и сейчас вижу всю

сцену, как на четком снимке. Все, все, до малейших подробностей помню...

Я беспомощно барахтаюсь в сугробе, не нахожу, обо что опереться, чтобы

перевернуться - ? упал я навзничь, - встать на четвереньки и выползти на

тропу. Снег сразу просыпался во все прорехи куцей рваной одежды, заполнил

надетые на босу ногу кирзовые ботинки. Сразу выдохшись, я затихаю, лежу без

движения. Слышу матерную брань конвоира. Фигура его высится надо мной,

четко определилась на фоне синего неба, штык над папахой блестит против

солнца. Блестят и даже лоснятся его разрумянившиеся на легком морозце щеки.

Молча и серьезно вслушиваюсь в исходящие оттуда . - из этого беспощадного

полногубого рта - потоки смрадной ругани и угроз:

- Все не бросил свои штучки, интеллигент ср... Ему бы только

поиздеваться... Разлегся, мать его перемать! - на дороге, ожидай его тут на

морозе, пока подымется. А ну, живее, не то как подколю в зад! - И

краснощекий идол надо мной срывает с плеча винтовку и даже повертывает

штыком ко мне.

Особенность этого воспоминания в том, что я и тогда видел всю сцену со

стороны, сознавал ее безобразность. Понимал, насколько уродлива была моя

долговязая фигура в грязном рванье, с заголившимся животом, раскоряченная

на снегу, с руками, цепляющимися за неровности утоптанной тропки, со

свалившейся со стриженой головы ушанкой...

Кстати, на всем протяжении моих лагерных хождений, на этапах, в

следовательских кабинетах, на лесоповале и при генеральных шмонах, как

охранники, так и начальство всех рангов тыкало меня моей интеллигентностью,

усугублявшей мою и без того преступную сущность. Причем качество это

устанавливалось по необъяснимым для меня признакам, даже в периоды, когда я

оказывался на самом дне, был среди самых обтрепанных и самых немытых. Самых

голодных...

 

x x x

 

 

...Как ни туго жилось заключенным на лагпункте, меня старались

поддержать кто чем мог: приносили миски с супом, остатки каши и даже

крохотные куски хлеба, отторгнутые от драгоценной пайки. Я принимал все с

признательностью, съедал, но сил не прибавлялось: я продолжал слабеть и

неимоверно отекал. Доброхоты советовали добиваться больницы, кто

рекомендовал покориться и идти на инвалидную командировку. Считая, что то и

другое - верная "доходиловка", я продолжал упрямо, отчаянно цепляться за

свой статут "работяги", чтобы получать рабочий паек. Но ходить становилось

день ото дня труднее, почти невозможно...

- Из строя не выходить, шаг в сторону рассматривается как попытка к

бегству, конвой будет применять огнестрельное оружие без предупреждения.

Партия - шагом марш!

Это напутствие при отправке на работу за зону. Выстроенных в колонну у

ворот пересчитывают в последний раз, уже на ходу, и мы выходим на дорогу.

Конвойные в пути поторапливают. Только и слышно: "Не отставать, шире шаг!"

- с соответствующими кудреватыми добавлениями. Проводники с собаками идут

вплотную к строю. Это тоже стимул.

До места работы меньше километра, но конвоирам хочется скорее сдать

партию, чтобы до самого вечера бить баклуши.

Идти со всеми в ногу я просто не в состоянии, хотя и мои товарищи, по

правде говоря, не торопятся: их ведь не ждут, как вохровцев, уютные

чистенькие квартирки о раздобревшими бабенками, закармливающими своих

мужиков сдобными пышками! Зэкам, наборот, хочется растянуть прогулку.

Меня поставили в первый ряд, но уже через полсот-ню метров я

оказываюсь в последнем, затем отстаю и от него, пока не начинаю маячить

далеко позади. Вохровец в хвосте покрикивает. Но рыхлые ноги бесконечно

тяжелы - и, стиснув зубы от усилий, я еле тащусь. Дорогу, на беду,

пересекает узкоколейка: не могу переступить через рельсы, ногу никак не

отдерешь от земли. Топчусь на месте, без толку опираясь на палку. Выручает

выбежавший из строя товарищ. Конвоир терпеливо ждет, для порядка вяло

ругаясь - к доходягам здесь давно привыкли.

- Сидел бы в бараке, дохлый, коли проку нет! А то туда же - выискался

стахановец... Ковыляй давай, интеллигенция вшивая, с тобой тут до вечера

проваландаешься. Завтра нипочем не возьму, загорай в зоне!

Это самая страшная угроза. Я задохнулся, черпаю силы в отчаянии, но до

двора сажевого завода добираюсь с отставшим конвоиром, когда все уже

выстроены в две шеренги и нарядчик отсчитывает зэков бригадирам.

Развод подходит к концу, а я все стою - кому нужен этот еле держащийся

на .ногах отечный полумертвец?.. Что за тяжкая минута... Сейчас раздастся:

"Забирайте обратно в зону!" Но и среди вольнонаемных могут встретиться

люди, хотя - видит Бог - их подбирают с толком.

- Беру к себе в лабораторию! - Женщина в белом халате делает мне знак

следовать за ней. И идет к избушке в углу двора, не оборачиваясь. Я так

рад, что почти за ней поспеваю.

В темном низеньком помещении, схожем с деревенской банькой, с высоким

порогом, крохотным оконцем и грубо сколоченным голым столом, уставленным

лабораторной посудой, тихо. Никого нет. Тут же оцинкованная лохань с

горячей водой, тряпки. Вода остывает, а я все сижу на лавке, не берусь за

мытье. От напряжения и ходьбы отекло все тело - живот, даже грудь точно

обложены подушками, и  сковывает движения мягкая, неодолимая тяжесть.

Вдобавок сильно натянулась кожа. И сидеть становится невмоготу - надо хоть

немного отдохнуть. Я осторожно соскальзываю на пол и на нем растягиваюсь.

Будь что будет!

Ноги я взгромоздил на  высокий порог. Если их так подержать

приподнятыми, отеки слегка спадают. Лишь бы никто не пришел...

В проем отворенной двери видно далекое бледное небо. Ветерок редкими

волнами наносит дыхание жаркого июльского дня. Невдалеке - в сотне метров

от лаборатории - сплошь заросшая розовым кипреем опушка тайги жужжат шмели

и перелетают молчаливые таежные птицы. Укромно там, под лесным пологом,

надежно.. Лишь бы никто не пришел!

Лаборантка появляется перед шабашем. Услышав ее покашливание за

стеной, я успеваю подняться.

- Собирайтесь, сейчас будут строиться, - говорит она, остановившись у

входа и не заглядывая в помещение. Мне необходимо и хочется что-то сказать

в свое оправдание, пообещать, что завтра я непременно перемою все колбы и

пробирки. Но говорить надо много и убедительно, я этого не могу и потому

виновато молчу, не смея на нее взглянуть, Она тоже молчит и помогает мне

перенести ноги через порог - сначала одну, потом другую. У меня по лицу

катятся слезы - от стыда, жа" лости к себе и страха, что завтра меня

наверняка прогонят с утреннего развода. Конец тебе, конец, человече! Нет у

тебя сил для жизни в джунглях!

 

x x x

 

 

То, чего я так страшился, все же произошло. С ра" бочего лагпункта

меня отправили в стационар Э 8, куда свозят безнадежых дистрофиков. Я лежу

на топчане с тощим соломенным тюфяком и жиденьким одеялом, под головой -

подушка с комками сена. Палата заставлена стоящими вплотную друг к другу

топчанами и вся занята такими же доходягами, как я. Из нас мало кто

выживет, потому что сюда поступают с опозданием, когда истощение зашло

слишком далеко и ничтожные средства лагерной медицины уже бессильны

отстоять у смерти ее жертвы.

Я собрал остатки воли и энергии, чтобы не поддаться. Врача слушаю как

оракула. Сколько человек умерло при мне - по-лагерному, "загнулось" - из-за

того, что неумеренно пили воду, обманывая сосущую пустоту в брюхе,

наедались всякой дряни или, раздобыв подпольными путями хлеба, сразу

пожирали все добытое не то, наоборот, обменивали пайку на махорку. Я

отвергаю все соблазны, ем только в предписанное время и то, что дают. Даже,

как велит врач, заставляю себя сидеть, сколько могу выдержать, на койке!

нельзя залеживаться, надо перебарывать слабость, из-за которой подчас не

шевельнешь рукой, не поднимешь головы,

Случается, я слышу, как надо мной переговариваются. Ясно разбираю

полушепот, знаю, что это слоняются по проходам между топчанами те, кто еще

способен ходить, и подкарауливают умирающих. Но нет сил открыть глаза, тем

более заговорить. И про себя я упрямо твержу им: "Шиш вам! Не достанется

вам ни моя пайка, ни обед. Вот соберусь сейчас с силами и встану! Я еще

поборюсь, я еще выкарабкаюсь!"

...Поносы лишают последних сил, Провалы сознания чередуются с детской

возбудимостью; выпадают короткие промежутки прояснения. Я продолжаю

судорожно цепляться за край ямы. В палате смрадно и угарно. И еще мучает

грязь, ощущение немытого тела. Изредка водят в баню, но как вымоешься, если

невмоготу и пустую шайку поднять, потереть тело тряпкой?., Голодные дни,

голодные бредовые ночи - огонек жизни еле тлеет и чадит.

Главный врач - громадный тяжелый еврей с лошадиной челюстью, крикун и

самодур - показывается в палатах в короткие промежутки между запоями. Тут

он бывает сладкоречив и даже растроган.

- Эх, бедолаги мои, - останавливается он у койки, окидывая нас

отеческим взглядом,  охватывающим всю палату, - эх вы, горюны! Всех вас,

ей-ей, поставил бы на ноги в два счета, будь только чем! Варил бы крепкий

куриный бульон - наваристый, густой, по котелку на брата в день, да

пшеничного хлеба в придачу по полкило давал, да еще лимоны всем бы

прописал, молоко... Через неделю поднялись бы все, стали за бабами

бегать...

И как-то, задержавшись возле меня, распорядился выдать мне халат - мы

все ходили в нижнем белье - и поручить в канцелярии составление строевой

записки. И назначил вознаграждение! стакан простокваши и дополнительное

блюдо.

Маленький, размером в четверть листа типографский бланк, на котором

надо проставить против четырех слов: "налицо на...", "прибыло", "убыло" и

"состоит" - соответствующие цифры. Старший санитар дает мне сведения: "За

день умерло 28 человек, в венерический диспансер отправлено 3 человека,

поступило с лагпунктов 30 человек". Ну что же, отлично, сейчас разберусь.

Накануне числилось в стационаре триста одиннадцать человек - четким

каллиграфическим почерком вписываю сверху "налицо на такое-то декабря 311

человек". Так же красиво проставляю прибыло - "30 человек". Дальше идет

"убыло" - это умершие, да, но там еще сифилитики; их - в ту же графу. Надо

сложить, потом вычесть из первой цифры. А там - еще прибавить поступление.

Я начинаю растерянно смотреть на цифры, чувствую неуверенность, от этого

робею еще больше и лерестаю соображать окончательно. Сижу, облокотившись на

стол, гляжу на образцово выведенные мною первые цифры, на сведения,

вчерашнюю строевую записку и теряюсь окончательно, не знаю, что делать. Все

спуталось, плывет в голове так, что не могу ни за что ухватиться, найти, с

чего начать сызнова... Приходит за сведениями сестра-хозяйка, я не нахожу,

что ответить. Заглянув в бланк, она пожимает плечами и отходит, фыркнув

что-то вроде "Нашли грамотея!". Я понимаю, что пропал. И действительно,

меня в тот же день водворяют обратно в палату, отбирают халат. А вскоре

происходит чрезвычайное событие, после которого я оказываюсь окончательно

изгнанным из стационара.

Прогневал я старшего санитара, первейшего вора, державшего вместе с

сестрой-хозяйкой в руках весь стационар, включая и главного врача,

подчинявшегося им слепо: они выделяли ему спирт, отпускаемый для

перевязочной. Пользуясь беспомощностью доходяг, эта шайка вместе с

поварами-урками бессовестно, в открытую вполовинивалась в наши пайки, и без

того скудные. И однажды, получив вместо полагавшейся мне крохотной порции

супового мяса кусочек голого сухожилия, я запротестовал, потребовал замены.

На мою беду, тут приключился главный врач, громивший и разносивший всех с

утра. Он бросился выгораживать своего дружка:

- Кто, кто тут недоволен? А, этот, как его, самозваный профессор! В

университетах учился, а дважды два не знает... Так он что, моих больных тут

мутит? От обеда отказывается? Списать немедленно! Перевести в рабочий

барак, проучить! Я ему покажу бунтовать: идет война, а ему цыплят

подавай... Знаю я этих... выродков-интеллигентов... - И он грязно,

по-блатному выругался.

Под аккомпанемент криков и угроз нетвердо стоявшего на ногах врача

санитар содрал с меня-больничное белье, мне швырнули принесенный из

кладовой узел с моими лагерными обносками и свели в рабочий барак, стоявший

на отшибе, в той же зоне лагпункта Э 8.

...Врачи сюда не заглядывают. Раз в день забегает самоучка-фельдшер и,

раздав порошки с содой, уходит прежде, чем успеет растаять иней на его

усах: они у него тщательно подвиты и, должно быть, нафабрены мылом. Иногда

он записывает на бумажке: прислать санитаров с носилками.

Кто покрепче, ходит в столярку, чистит картофель на кухне, толчется

возле прибывающих больных: у них бывает махорка, иногда удается что-нибудь

стащить. Хлеборезу понравились мои очки, и он передал мне через

прислуживающего холуя, что даст за них восемьсот граммов хлеба, по довеску

в двести граммов четыре дня подряд. И я, разумеется, с ними расстался.

Я почти не поднимаюсь с топчана и этим навлекаю на себя нарекания:

- Ишь, разлегся, барин, полена не принесет, таскай за него!

Интеллигент дохлый! Не пускать его к печке!

Завхоз не выдавал дров на этот барак, и отапливались чем придется:

обрезками и стружками из столярки, ночью воровали дрова из поленниц возле

кухни и бани.

И, должно быть, меня в этом бараке, холодном и грязном, уходили бы не

только условия, но и враждебное отношение - постоять за себя я уже не мог,

- если бы не сосед, больной пеллагрой, но еще способный ходить. Он защищал

меня от нападок, ободрял, иногда делился добытым котелком супа. Был он

инженером на автомобильном заводе в Нижнем Новгороде. После командировки за

границу его арестовали и приговорили к двадцати годам заключения в лагерь.

У инженера были выбиты передние зубы и глубоко рассечена верхняя губа.

Обрабатывавшему его следователю не удалось сломить допрашиваемого приемами,

обычно приводившими к согласию подписать и признать что угодно. В припадке

бешенства (разумеется, наигранного!) он подскочил к инженеру и, подставив

ногу, сильным ударом сшиб его с ног, так что тот, как стоял с заведенными

назад и связанными руками, так и упал с размаху - лицом на вентиль

отопления.

У этого человека на ногах, пониже колен, зловеще темнели широкие

поперечные полосы - следы ударов рантом сапога. Следователь усаживался на

край стола против подведенного конвоирами к нему вплотную инженера и,

непринужденно болтая ногами и вкрадчиво и мягко задавая вопросы, внезапно

резко и сильно ударял носком сапога по кости, не спуская при этом глаз со

своей жертвы. Неистовая резкая боль должна была заставить упрямца сдаться.

Иногда инженер терял сознание. Из него выколачивали признание, что его

завербовала вражеская разведка.

- Почему я так отчаянно сопротивлялся? - объяснял инженер, когда мы

оставались с ним наедине. - Да распишись я в том, что шпион, и конец бы

мне: заставили бы назвать десяток-другой имен по списку и расстреляли. Вот

я и боролся. Не знаю, чем бы кончилось, но сдался товарищ, ездивший со мной

в Америку: он подписал все, что им хотелось, и от меня отступились. Его

расстреляли, я очутился здесь.

Нужно было видеть зловещие пятна на ногах инженера, его изуродованное

лицо, глаза, полуослепшие от ярких, как прожекторы, ламп, на которые его

заставляли смотреть в упор, чтобы убедиться в реальности сталинских

застенков. О них уже в тридцатых годах знали в стране все, у кого были

родственники или друзья в заключении, то есть все население Союза. Но не

смели говорить и замалчивают по сие время.

Знали и молчали: обывательская робость, усугубленная страхом и,

пожалуй, оправданная у тех, кто был "один из миллионов", составляющих

серую, невежественную и завтравленную толщу советского народа. Но были и

те, кто, зная все досконально, на весь мир объявляли правду клеветой,

доказывая справедливость и гуманность сталинского правления.

В конце пятидесятых годов мне пришлось встречаться с писателем Ильей

Эренбургом, уже желчный, больным стариком, почивающим на заработанных

дачах, квартирах, коллекциях и сомнительных лаврах. Я тогда переводил

русских и советских писателей на французский язык, и Эренбург как-то привез

из-за границы томик своего друга, бельгийского поэта, надписавшего его мне

- переводчику понравившихся ему сказок Сергея Михалкова. Мы иногда

виделись, причем - свет мал - случайно установили, что брат его отца был на

рубеже столетия поверенным моего деда. Я помню изысканно - на

коммивояжерский лад - одетого джентльмена с бриллиантом в галстуке,

приезжавшего в Петербург и останавливавшегося только в "Европейской"

гостинице. Он появлялся у нас с визитом и презентовал моей матери роскошные

коробки шоколадных конфет харьковского старинного кондитера-француза Фока,

очень ценимых в столице ("PHOQUE" - золотым тиснением по белому атласу

коробки)... Разумеется, я не поведал Илье Григорьевичу, как его почтенный

дядя едва не пустил по миру мою бабку и присвоил-таки себе из наследства

деда изрядный куш: мы беседовали о временах более близких.

Эренбург интересовался моими приключениями, расспрашивал. Он и сам

знал о множестве жертв сталинских катов, был даже, пожалуй, шире осведомлен

в отношении размаха злодеяний, убийств неугодных лиц, свидетелей и

исполнителей операций, вроде ликвидации Кирова и т. п. Развертывались

бесконечные хроники режима, более кровавого и коварного, чем любые летописи

средневековья, пресловутых тиранов прошлого. То были списки жертв, длинные,

как столичные справочники...

Вижу перед собой Эренбурга - ссутулившегося, худого, с потухшими

глазами на костистом лице; вслушиваюсь в его глуховатый, но четкий голос;

улавливаю оттенок брезгливости и презрения, с каким интеллигентный человек

говорит о насильниках, вероломстве, держимордах...

И представляю себе этого человека на международных форумах,

выступающего с горячей апологией порядков у себя на Родине, язвительно

разоблачающего оппонентов, тех, кто говорит о закрепощенном русском мужике,

о рабском труде в лагерях. Воздающего в каждой речи хвалу Сталину,

мудрейшему и гуманнейшему; искусно и последовательно обеляющего устроителей

процессов, палачей целых народностей.

Его посылали - и он отправлялся в Париж и Стокгольм, Вену и Лондон и

там поднимался на высокие трибуны: Эренбург, беспартийный, неподкупный

представитель советской интеллигенции - совесть народа! В то самое время,

как гибли Мандельштам, Корнилов, Михоэлс, Мейерхольд, десятки близких ему

людей, сотни и тысячи его соплеменников...

Я иногда думаю: ничего не изменилось бы, если бы такие, как Эренбург,

Максим Горький, Алексей Толстой, Шкловский, Шостакович и иже с ними, не

брались - вполне корыстно и лицемерно - объявлять на весь мир

несуществующую ленинско-сталинскую правду. Не просветлели бы от того тяжкие

судьбы русского народа. Но одновременно не забываю, что большинство имен

этих приспешников и глашатаев было известно за границей, по ним судили об

отношении нашей интеллигенции к творимым преступлениям - и потому тяжка,

безмерно тяжка вина их перед евоим народом, перед обманутым ими мировым

общественном мнением. Что нам негодовать по поводу разглагольствований

Роменов Ролланов, Сартров, Расселов и прочих Линдсеев, коли они, развесив

уши, внимали таким соловьям, как Илья Григорьевич?!

...Я забыл имя своего недолговременяого товарища, не знаю,

естественно, его судьбы, но и сейчас, спустя десятилетия, отчетливо вижу

его отечное бритое лицо, беззубый рот, помнао глухоту, лихорадочный блеск

глаз под темными хохлацкими бровями, нертиые руки; его истлевшую, аккуратно

застегнутую, заплатанную гимнастерку... И - за далью и годами - лучше

понимаю высоту духа этого мужественного человека, этого безымянного героя,

выдержавшего непомерный искус и сохранившего честь и достоинство настоящего

человека, сочувствие к людям и готовность помочь. Если бы можно было

отыскать следы этого человека, высечь его имя на цоколе памятника жертвам

ленинского учения в действии!

Именно в этом неотонимом, загаженном бараке, на хромом топчане среди

одичавших от лишению, отверженных, по недоразумению еще числящихся на

списочном составе лагеря и уже вычеркнутых из  жизии, как раз в этом

отторжением от всего мира, забытом Богом и людьми уголке - мне было датео

получить два свидетельства памяти и заботы: обо м"е еще помнили!

В барак зашел техник из проектного отдела управления - осмотреть его

на предмет  ремонта. Мне показалось, что он, пока ходил по помещению,

обмеряя простенки и полы, нет-нет да пристально в меня вглядывался. И под

конец, усадив сопровождавшего его завхоза за доставление акта, как бы

невзначай подошел к моему топчану.

   - Я вас разыскивал. И узнал - вы бывали у нас в отделе и приходили к

Любови Юрьевне. Тут в пачке несколько штук папирос - в одной из них

записка... Выздоравливайте.

Он поторопился уйти, а я стал дрожащими руками, хоронясь от соседей,

потрошить пачку. Написанное на папиросной бумаге длинное послание было

свернуто в трубочку, засунутую в мундштук папиросы.

Люба уже давно узнала, что меня привезли на Крутую. Пока я сидел в

изоляторе, не было способа со мной связаться. Теперь она будет мне писать и

постарается собрать посылку. "Не беспокойся обо мне, бедный ты мой, -

писала она, - я очень сносно устроена, научилась вышивать, мои изделия

сбывают вольняшкам, так что у меня приработок, и я ни в чем не нуждаюсь. Не

болею: жизнь как в теплице. Поправляйся - теперь ты снова от меня близко, и

мы, Бог даст, увидимся". Потом Люба пиеа-ла о нашей общей родне, упомянула,

что ее постоянно навещает Кирилл Александрович - как раз он и наводил обо

мне справки на лагпункте. Через его техников и надеялась Люба наладить

переписку. И были в строках Любы ласка и ободрение и твердая вера в милость

Божию - слова надежды. Но как раз тогда я достиг грани, когда уже ничто не

могло всколыхнуть, ободрить меня - не сама жизнь, а какие-то слабые

ОТГОУГОСКИГ слегка тревожили мой слух. Любин посланец не обещал вернуться,

и передать ответ я не мог, но если бы и представтогась возможность, я вряд

ли мог бы тогда связно и толково написать.

А вскоре после этого мне поступила посылка. Даже смутно не помяю, при

каких обстоятельствах это произошло. И если бы не заботившийся обо мне

инженер, ее, вероятно, украли бы - и я даже никогда про нее не узнал. Это

он растормошил меня, заставил спустить ноги с топчана, сесть, потом положил

на колени фанерный ящичек и втолковал, что содержимое его - мое. Меня снова

спасал Юра Борман - именно он ухитрился одолеть все рогатки и прислать с

надежным человеком "на первый случай", как значилось в записке, теплое

белье, носки, мыло, немного сахара и сухарей. Был в ящике и мешочек с

самосадом - Юра завел огород и выращивал свою махорку, составлявшую тогда

наравне с хлебом самую ходовую обменную ценность.

Я растерялся перед свалившимся на меня богатством, с радостью, слезами

- они тогда по всякому поводу непроизвольно появлялись на глазах, делился

полученным с инженером, заставлял его брать, как он ни отказывался. Он же

взялся за охрану и разумное расходование доставшегося мне клада. Мы стали

мыть руки с мылом, пить сладкий чай с размоченными сухарями; мой друг

приносил из столярки котелки с вареным картофелем или кашей, выменянными у

каптера на махорку.

Уже через несколько дней инженер стал уверять, что чувствует себя чуть

крепче, и внушал мне, что и я должен взбодриться, стряхнуть с себя

безразличие, двигаться... А я не мог: одолели одышка, отеки, почти не

спадавшие после лежания. Даже были немного в тягость дружеские его попытки

растормошить меня, вывести на улицу, пройтись, сходить в баню. Я нехотя им

подчинялся; всего более устраивало меня сутками лежать навзничь на набитом

стружкой тюфяке, не шевелясь, в полусне. Окружающее воспринималось

равнодушно и терпеливо. Лишь бы не беспокоили, не нарушали мою летаргию...

... - Не узнаете? Да что это с вами сделали? Почему вы здесь? Вас не

лечат?

Вглядываюсь в близко склонившееся надо мной лицо, улавливаю в голосе

слышанные прежде интонации, но продолжаю молчать. На меня уставился стоящий

позади главврач стационара - лохматый, грузный, насупленный, - и я

предпочитаю не отвечать.

- Я доктор Ефремов, помните? Срок окончил, остался по вольному найму.

Теперь я начальник санот-дела лагеря. Ни за что бы не узнал, но прочел вашу

фамилию в списках. Кто вас сюда загнал?.. Ну, ну, ладно, не отвечайте, я

сам во всем разберусь. Не бойтесь никого. Сегодня же я вас отправлю на

центральный лагпункт, а там и назначу на комиссию - спишем вас по акту:

через месяц дома будете!

Я сдерживаюсь изо всех сил, и все-таки по лицу текут слезы. Хотя я

почти не вникал в суть обращенных ко мне слов и тем более не мог в них

поверить, задел сочувственный тон, вспомнилось, как мы с Ефремовым провели

с неделю на одних нарах в Кеми, пока сортировали нас перед отправкой. Я

тогда сидел уже второй срок и делился лагерным своим опытом с новичком.

Его, еще свеженького, только начинавшего восьмилетний срок и на редкость не

осведомленного о волчьих нравах лагеря, тогда увезли на Медвежью Гору.

Ефремов сдержал слово. В тот же день меня выкликнули на этап. В кузов

машины затаскивали как нескладный груз. Набили нас в него плотно и усадили

на голые доски. И если я выдержал тряскую езду и меня живым внесли в

больничную палату, значит, и в самом деле возносились где-то горячие и

искренние молитвы за меня и Провидение их услышало - ему угодно было

сохранить мои дни.

Спустя несколько дней меня осматривала комиссия из трех врачей и

одного лагерного чина, очевидно, следившего за врачами. Меня и

свидетельствовать не стали. Едва я предстал перед ними, дружно замахали

руками: "Идите, идите, одевайтесь!" Лишь один из докторов почему-то

поинтересовался взглянуть на меня со спины, очевидно, чтобы удостовериться,

что сидеть мне действительно было не на чем! Сам я, разумеется, отлично об

этом знал, так как сидел на костях. Впрочем, не было не только ягодиц, но и

икр, ляжек, живота, мышц на руках: оставались одни "мослы", как у дряхлой

клячи. Живые мощи - обтянутый кожей скелет да череп с ввалившимися глазами.

Про таких доходяг в лагере говорили "ворона пролетит" - имея в виду

промежуток между ляжками при плотно сдвинутых коленях. Иногда я, впрочем,

сильно отекал, и это была какая-то ватная, водянистая полнота.

Определив у меня пеллагру, скорбут, ББО - "большой безбелковый отек" и

крайнюю степень истощения, комиссия заключила, что "дальнейшее пребывание в

лагере угрожает жизни", и постановила досрочно выпустить из заключения по

статье четыреста пятьдесят восьмой. Ее ввели в кодекс, чтобы помочь лагерям

избавляться от лишних ртов - неработоспособной калечи.

Их скапливалось так много, этих беспомощных, износившихся на работе

заключенных, стариков с переставшими гнуться суставами, скрюченными

пальцами, с пудовыми грыжами, тронувшихся умом, оглохших и ослепших, что

надо было их куда-то сбывать - освобождать скрипучий рабочий организм

ГУЛАГа от этого балласта. Поступить, как на далекой Колыме, где ослабевших

и больных бросали на глухих приисках, предоставляя морозу с ними покончить,

в прочих - менее удаленных и недоступных - лагерях было сочтено, вероятно,

неполитичным из-за нежелательной огласки. Вот и стали пачками выпроваживать

за зону. Пусть сами отыскивают себе нору, куда заползти, как почуявшие

близкую смерть старые собаки, и где дождаться Великой Избавительницы... Я

видел, как выпускали за зону этих гулаговских ветеранов труда.

 

x x x

 

 

Их стали собирать сразу после утреннего развода. Бойкий табельщик из

УРЧ ходил со списком по баракам и выколупывал оттуда дедов, как вытаскивают

колоду или грузный камень из засосавшей их болотистой почвы. Все они

вросли, словно пустили корни, в свои клопиные логова, угнездились в них,

чтобы уже до смерти не расставаться. Эти деды, раз водворившись в своем

уголке на нарах, уже далеко не отлучались, обрастали тряпьем и томились

одной заботой - как бы их отсюда больше не стронули.

Однако - стряслось. На лагпункт приехала комиссия, уполномоченная

освобождать из лагеря самых престарелых, самых огрузших, самых

разрушившихся. С разбором, понятно. Однако деды - древние российские

мужички, над чьей горькой долей сокрушались прогрессивно мыслящие россияне

в XIX веке и объявленные врагами народа в нынешнем - не подпадали под эти

ограничения: для строя считалось безопасным выпустить их за зону.

Дежурный указал первому приведенному деду, где дожидаться - у лавочки

возле хаты, - и к нему стали лепиться остальные, по мере того, как их

доставлял разгоряченный табельщик, подгонявший своих подопечных хлесткими

прибаутками вперемежку с матюгами.

Сняв с плеча перевязанные мешки, деды оглядывались, потом, постояв

немного, нерешительно присаживались, приваливаясь спиной к лавке, на

корточки, не то располагались прямо на земле. Она после снега пообсохла, но

еще не прогрелась - шла от нее зимняя сты-лость. День был, впрочем, теплый,

с затянутым легкой пеленой небом.

Мы проходили мимо и оглядывали дедов с удивлением, хотя и знали, что

накануне их актировали и теперь отправят за зону. Но откуда их столько

наползло?

В каких щелях они прятались, раз так редко попадали на глаза на

пятачке лагпункта?

Решительно все деды - высокие и приземистые, худые и грузные, сивые и

пестрые, с жиденькой куделью бородки и заросшие до глаз, - все они

выглядели скроенными на один лад. Так казалось потому, что двигались они

все одинаково натужно и с опаской, сидели сутулясь, с обвисшими плечами,

что лица у всех были темными, с кожей, задубевшей от грязи, опаленной

стужей и у костров. И особенно из-за выражения глаз, смотревших с

неприкрытой тревогой, пожалуй, даже ребячьей.

И само собой - из-за одежды. Большинство дедов в вытертых донельзя

нагольных полушубках с рваными полами, употребленными на рукавицы и

стельки, в казенных летних кепках с наушниками из клоков овчины, пришитыми

грубыми стежками, в расползшихся стеганых чулках, заменявших валенки, в

ботах из автомобильных покрышек, с тряпьем вокруг шеи, с тряпьем на ногах,

во всем латаном, заношенном, залоснившемся от грязи и пота. Были деды как

тумбы: поверх остатков шубы напялен бушлат, надето по двое шаровар. На себе

все, что удалось накопить, чтобы оборониться от самого лютого врага

лагерников - стужи.

Этих обряженных, как огородное чучело, дедов, торчащих у вахты среди

сваленных мешков, перевязанных бечевками и тесемками сумок и торб, легко

принять издали за тюки утиля. Да и сблизи не вдруг распознаешь лицо.

Оказывается, здесь не сплошь деревенские деды. Чуть в стороне стоит,

прислонившись к стене, Ро-маныч, бессменный счетовод вещстола. Его знает

весь лагпункт. У него отекшее бескровное лицо, щетинистый подбородок и

вислые пожелтевшие усы. Стекла пенсне в трещинках. Он сгорбился и не

расстается с палкой: какая-то чудовищная, двойная грыжа мешает ему ходить.

Все привыкли видеть, как он, кряхтя и расставляя ноги, ковыляет по утрам из

барака в хозчасть. На нем особенно засаленная, особенно изношенная лагерная

сряда - это удружил кладовщик: пусть помнит интеллигент с.й со своей

дерьмовой честностью, за кем последнее слово. Косясь на вахту, прошмыгиваю

к Рома-нычу:

- Что, Сергей Романович, и вас отправляют? Можно поздравить?

- Не знаю, поздравлять ли. Еду, сам не зная на что. Никого близких не

осталось. Выбрал наугад: Алма-Ату. Все же юг, а там яблоки, ведь это

по-старому Верный. Знаменитый вернинский апорт! Да и вузы там...

- Преподавать-то вам все равно не дадут.

- Буду частным образом репетировать: я не только математике, могу еще

и немецкому обучать.

У Сергея Романовича - бывшего преподавателя столичного вуза - даже

узелка с собой нету: нести все равно не может - при ходьбе заняты обе руки.

Ах, как остарел он, да и один как перст на свете. И его все страшит -

дальняя дорога, город, где нет души знакомой...

- Поди, равняйся с ним, с прохфессором, - просту-женно сипит сидящий

подле дед. Шея туго обмотана тряпьем, и он с трудом поворачивает голову.

Дед беззуб, поэтому шепелявит и шамкает, слов почти нельзя разобрать. Он не

очень ветх, но на левой отмороженной руке недостает четырех пальцев. -

Грамотей, и тут был при должности. А мне вот куда деваться? Хоть сейчас

ляжь да помирай. К кому поеду, кто меня ждет? Пайку где дадут, в баню

сводят?

В обед к вахте поднесли ящик с хлебом и в мешках - сухой приварок:

побелевших от соли твердых щук. На длинной фанере - рассыпанный на кучки

влажный сахарный песок. Дедов начали вызывать по фамилии. Они стали

суетливо развязывать - негнущимися пальцами, а кто зубами - мешки и сумки,

доставать кисеты, столь же заношенные, как и все остальное, запихивать и

ссыпать туда полученные продукты. Они молчали, но были, видимо,

взволнованы. Остерегались, как бы не обронить довесок, не просыпать сахар,

и наверняка хотели, но не смели пожаловаться на каптеров, так бессовестно

вполовинившихся в их пайки.

Потом принесли дедам в ушатах кипяток, и они пили его из жестяных

банок и кружек, помятых и ржавых. Под конец длинного дня явилось

начальство. Дедов стали выкликать по одному, тщательно опрашивали, вручали

каждому литер на проезд "до избранного места жительства", справку об

освобождении и сколько-то денег - суточные на проезд. Все это они, как и

хлеб с соленой рыбой, завертывали в  тряпки, перевязывали и убирали

понадежнее. Потом стали вызывать их снова и по одному выпускать за зону.

Деды подхватывали свою ношу и, волоча ноги и запинаясь, ковыляли мимо

толпившегося у вахты начальства и вахтеров.

- А ну, дед, шагай веселее, держись козырем: небось к старухе едешь,

то-то радости будет!

Странный пронесся на следующее утро по лагпункту слух: говорили, будто

бы неподалеку от вахты, за зоной, на обочине дороги заночевали - и стоят

там до сих пор табором - вчерашние деды. Не все, но более половины, человек

сорок. К ним не раз подходил дежурный с вахты, утром побывал сам начальник

лагпункта, а они твердят одно: "Некуда нам ехать, деревни наши давно

разорены, семьи повымерли, берите обратно в зону. Попривыкли в ей - тут и

отмаемся. Нигде нам, кроме как тут, не светит. Не отказываемся, станем

снова корзины плесть, веники вязать. Словом, что прикажете, то и станем

делать..."

Что это? Свет наизнанку? Люди отказываются покидать лагерь, просятся в

зону! Клопов кормить, перед всяким вертухаем тянуться... Мы ходили смутные

и озабоченные. Да что же это за жизнь настала, коли гиблый лагерь милее той

самой расхваленной счастливой жизни, дарованной рабочим и крестьянам?

В чердачное оконце третьего барака через палисады было видно дедов, и

мы, прячась от "попок", стали туда пробираться. К дороге, уходившей на

станцию, примыкал клин озимой ржи. На яркой зелени темнели унылые фигуры

упраздненных пахарей. Деды держались кучкой, только два-три человека

дыбились у самой кромки поля, за придорожной канавой, похожие на нескладные

пни-раскоряки. Кто-то лежал ничком на молоденькой травке, другие сидели

неподвижно на своем барахле, иной еле-еле отбредал в сторонку, к кустикам.

Словно кто выбросил горсть серых и тусклых, сонных жуков на ярко блестевшие

против солнца зеленя... Так прошел, без всяких перемен, долгий весенний

день.

На следующее утро, задолго до подъема, мы слазили на чердак. Деды были

по-прежнему на месте, слегка скрытые тающим утренним туманом. Почти все

лежали, укрытые с головой, на своих мешках. Лишь немногие сидели, грузно

осев и понурив голову: не то дремали, не то выглядывали что-то на дороге.

В зоне гадали, перешептывались - как будет по-ступлено с

ослушниками-дедами? Им велели ехать, а они вот уперлись - "не хотим"! И это

всем скопом! Ведь это же бунт, почти восстание... Однако местное начальство

ничего не предпринимало, дожидаясь указаний.

В середине дня дежурный по лагпункту послал двух

рабочих с кухни снести дедам полкотла баланды. Его потом пробирал на

вахте начальник: "Они с довольствия сняты или нет? Я спрашиваю, они на

списочном составе или нет?"

Солнечному дню на лагпункте втихомолку радовались. Но к вечеру

натянула хмарь и должен был неминуемо пойти дождь.

- Хлеб у дедов в мешках раскиснет - пропадут...

Ночью их куда-то увезли на грузовиках. От стоянки следов не осталось.

Да и откуда им быть: ничего такого лишнего - ни бумаги, ни банок - у дедов

не водилось. Да и не такой они народ, чтобы что выбрасывать, не любят,

когда что зазря валяется... Ведь они и в лагере не то чтобы что бросить, а

всякий лоскут, веревочку подберут - и к себе, под тюфяк или в изголовье.

Скопидомы они...

Впрочем, что-то у самой канавы чернело, но и самые зоркие не могли за

далью разглядеть, что именно: кто говорил - развалившаяся калоша, кто -

клок овчины или шапка. Грузили ночью, в спешке, тут и самый бережливый дед

мог оплошать, оборонить что, пока в кузов втаскивали...

 

x x x

 

 

Вот, видимо, и меня теперь сочли не более опасным для строя, чем

ветхих деревенских дедов и калеку-математика, потому что следственный отдел

лагеря заключение медицинской  комиссии утвердил и постановил выдать мне

документы на освобождение, на вольное проживание - поезжай, куда

вздумается! Кроме, разумеется, столиц, портовых и режимных городов,

областных центров, пограничных и прочих специальных зон.

Меня оставили в больнице подлечить, причем Ефремов едва ли не

ежедневно навещал, следил, чтобы выполнялись все назначения. Я находился в

двойственном положении: как бы и вольный, которому дозволено выходить за

зону, но лежал в больнице для зэков, правда, с обедами, витаминами и

лекарствами, предназначенными вольняшкам.

И силы восстанавливались. Начали уменьшаться отеки, стали надежнее

служить ноги, укрепились в деснах зубы. Меня навещали Юра, Веревкин, мы

подолгу  разговаривали, я уже читал книги, писал письма. Ждал с нетерпением,

когда окрепну настолько, чтобы сходить к Любе, и слал ей записку за

запиской. Словно спала пелена, окутывавшая сознание, прекратилась путаница

бессвязных мыслей.

Но Ефремов предостерегал: до подлинной поправки ох как далеко! И,

говорил он, без юга не поправиться - надо на два-три года расстаться с

зимами. Я вспомнил ветеринарного врача из Закавказья, его рассказы о горах

фруктов и орехсв. Ожили в памяти  и мусаватисты - их дружелюбие и

приветливость. И, получая справку об освобождении и литер на проезд, указал

"Кировабад, Азербайджан". Этот выбор представлял и другую выгоду: на каждый

день пути выдавалось по шестьсот граммов хлеба, а туда ехать чуть не две

недели... Я должен был сделаться Крезом.

В этой записке - последней - Люба писала:

"Уж лучше пусть о постигшем тебя горе ты узнаешь от меня. Да помогут

тебе моя любовыи сочувствие с ним справиться. Олег, милый, бедный мой Олег,

крепись: у тебя нет больше брата. Всеволод уже скоро два года как погиб на

Волховском фронте..."

И были еще слова любви и преданности, и ощущалось, как больно ей за

меня. Но что могло заполнить вдруг образовавшуюся пустоту?..

Я не сразу дочитал длинное письмо. А в последних строках там стояло:

"Не одно у тебя горе, узнай все сразу. Прошлой весной в Москве скончалась

твоя мать - тихо, во сне. Легла с вечера и не проснулась. Ей было семьдесят

пять лет, и она многих потеряла, за тебя одного более пятнадцати лет болело

сердце. Смерть соединила ее с ушедшими. А за тебя и остальных своих детей

она будет молиться оттуда. Помоги тебе Бог. Твоя Люба". И еще стояла

приписка: "Я немного простудилась". И уже вслед за нею, совсем с краю:

"Хочу, чтобы ты помнил, знал, пока я жива, ты не-одинок".

Сгоряча я не ощутил невозвратимость и горечь утрат в полной мере.

Слишком притуплены были тогда мои способности, слишком я был поглощен

возвращением к жизни, возникающими надеждами на будущее, насущными заботами

о лечении, самочувствии, режиме. Минуты отчаяния, приходившего от сознания,

что нет больше Всеволода, любимого брата, были впереди... Как сообщили из

части его жене, брата вынесли из боя с простреленной грудью.

С остальными членами семьи, даже с матерью, у меня никогда не было

близких, сердечных отношений. В детстве я считался упрямцем, замкнутым и

неласковым, а повзрослев, уехал. Жизнь в разных городах еще ослабила и без

того не слишком тесные  узы, а длительное заключение почти вовсе их

пресекло. Известие о гибели Всеволода заслонило боль от утраты матери.

"Я немного простудилась", - упоминала Люба. Это тревожило: с ее

сердцем так опасно всякое заболевание. И наполнило, придавило сосущее,

тяжелое предчувствие. Пришибленный всеми этими известиями, я не находил

себе места. Все ждал Юру, надеясь, что уговорю его проводить меня к Любе.

Но вместо Юры пришел Кирилл Александрович. Я впервые увидел у этого

сдержанного и замкнутого человека на глазах слезы. Он говорил не своим

голосом. У Любы воспаление легкого, сильнейший жар. Она с ночи бредит,

никого не узнает, зовет мать...

Как же мы спешили! И когда наконец-то одолели дорогу до инвалидного

лагпункта - я еле шел, вынужден был останавливаться, Веревкин со мной

измучился, - вахтер на проходной не стал нас пускать за поздним временем.

Но согласился вызвать санитарку или сестру. Пришла пожилая мастерица, та

самая рыхлая, с одышкой, что принимала Любу, когда мы ее сюда проводили.

Она откровенно плакала.

Несколько часов назад, не приходя в сознание, Люба скончалась.

- Уже в морге. Завтра нашу голубушку похоронят. Тут без гроба - яму

выроют и положат... Отмучилась милая, Господи милостивый, такую молодую

прибрал!

Мастерица передала мне крохотный сверток: связку писем, несколько

фотографий, салфетку с незаконченной вышивкой. И тихо мне:

- Поминала вас... ждала. Жалела, как надеялась, что поправитесь,

придете...

Люба, Любочка... На следующий день я не мог подняться. Кирилл

Александрович один пошел на лагпункт. И мне показалось невозможным не

проститься с Любой, не взглянуть на милое ее лицо. Но сил хватило только на

то, чтобы спустить ноги с койки, оказалось, что Люба была еще в морге - не

пришли рабочие вырыть могилу. Веревкин вернулся к себе, запасся махоркой и

хлебом и снова туда отправился, чтобы самому устроить похороны. Заказал

гроб и небольшой крест.

Спустя две недели, уже перед самым отъездом, я на поросшей редкими

сосенками вырубке, обращенной в кладбище, без труда нашел по кресту бугорок

земли, под которым лежала Люба. На кресте надпись славянской вязью: "Любовь

Юрьевна Новосильцова, 1912 - 1944".

Сколько простоит этот крест? Впрочем, это не имело значения: сюда все

равно никогда не придет навестить родной прах близкий человек. Завтра уеду

я, не останется здесь и Веревкин. Подгнивший крест со стертой надписью

станет не нужной никому памятью о неизвестном человеке...

Не пришлось тебе, болярыня, покоиться в усыпальнице с пышным

новосильцовским гербом и мраморным надгробием, на принадлежавшем тебе по

праву месте, рядом с прадедами твоими и прабабками... Как ласково встретили

бы они свою замученную внучку...

 

x x x

 

 

...В серенький весенний день - это было в конце апреля - я шел на

станцию. Уже не в кирзовых пудовых котах, а в галошах Юры. Они пришлись

впору по шерстяным носкам, также подаренным  им. Мы решили, что так я

выгляжу пристойнее, да и ходить легче - ноги продолжали отекать. Нашлись у

Юры и летние брюки, гимнастерка - все очень короткое, но выстиранное и

заштопанное. Не расстался я только со своей задубевшей от тяжкой службы

телогрейкой: предполагалось, что в Москве тепло и я оставлю ее в вагоне.

На спине горбилась порядочная торба с хлебом. С ним очень повезло. В

те поры в лагере выпекали хлеб из американской крупчатки - своей ржаной

муки не было, - и мне выдали три пышные буханки белейшего хлеба, какого я

очень давно не видел.

Велико было искушение наесться до отвала, но много сильнее -

предостерегающий голос: теплый мягкий хлеб способен убить, внушали врачи,

образно объясняя нам, как  при длительном голодании организм начинает сам

себя поедать и всякие оболочки и кишочки становятся тонки и непрочны, как

папиросная бумага! Бог с ним, со свежим - пусть зачерствеет. И сухим съем

его до последней корки.

Всего полчаса назад я видел в зоне, как двое из получавших вместе со

мной хлеб в каптерке кандидатов на "волю" стали, едва буханки оказались у

них в руках, тут же отрывать грязными пальцами куски и с невероятным

проворством запихивать в рот. Потесненные толпящимися у раздаточного о

мошка, они ступили несколько шагов в сторону и присели на бревно, ни на

мгновение не переставая жевать и проглатывать хлеб.

- Вы что, ошалели? - крикнул следивший за ними одним глазом каптер. -

Обожретесь и до станции не дойдете. На месте загнетесь - заворотит кишки.

Они словно не слышали: слепо взглянули в его сторону и продолжали

жадно и торопливо совать и совать в рот теплый мякиш с похрустывающими

корками. Совали с остановившимися, невидящими глазами: они словно были

обращены внутрь, напряженно караулили, когда отступит неутолимая несытость,

разойдется по всему телу благодатная удовлетворенность, заглохнет сосущее

ощущение голода. На них было жутко смотреть, но и отвернуться невозможно.

Эти   два безудержно наедающихся бедняка завораживали, вызывали острое

желание последовать их примеру. Мне захотелось тут же развязать свой мешок,

выхватить оттуда буханку, и я уже почти ощущал, как начну уминать и жевать

пахучую сытную массу.

Вдруг один из них выпустил из рук хлеб, со стоном схватился за живот,

скрючился и стал сползать с бревна на землю. Я поспешил отвернуться и

поплелся на станцию, весь взмокший от переживаний.

И думал по дороге, что вот возвращаюсь снова в мир, уже позабытый, но

наверняка ощетинившийся опасностями, зыбкий и обм-анчивый. Возвращаюсь

ослабевшим и безоружным: если позади трясина, едва не поглотившая, то

вдереди - джунгли. Устраивание жизни под подозрительным и враждебным оком

власти, в обстановке предательства и зависти.

Как лагерное напутствие - последняя ночная сцена. В темноте на меня

набросился дюжий санитар, чтобы отобрать висевший у меня на груди

порядочный кисет с махорко". Подаривший мее ее практичный Юра полагал, что

за длинную дорогу он пригодится: за цигарку не только кипятку принесут, но

и меето посидеть уступят. И я, как ни был слаб, стал стойко обороняться,

мертво уцепился за свою сумочку. Схватка затянулась, стали просыпаться

соседи, зажгли свет, и насильнику пришлось убраться несолоно хлебавши. И на

прощание мне все-таки пришлось услышать: "У, дохляк, морда

интеллигентская!" На шее и на груди остались ссадины я подтеки.

На станции, кишевшей освобождающимися  лагерниками, я неотступно

караулил свое сокровище..И в пераую ночь в вагоне его у меня украли.

 

 

                              Глава

                             ДЕВЯТАЯ

 

                И возвращаются ветры на круги своя

 

Путь мой  пролег поперек всей России - от Печорской тайги до предгорий

Арарата - России 1944 года, втянутой в четвертый страшный год войны,

притерпевшейся к лишениям, придавленной двойным гнетом войны и произвола,

нашедшего дополнительное оправдание в необходимости военного времени.

Словно весь народ взялся переезжать с места на место. Битком набитые

вагоны опаздывающих, простаивающих на запасных путях поездов; кишащие

проезжим людом станции и вокзалы; семьи, спящие вповалку на узлах и мешках

в загаженных нетопленых залах с полами, устланными измученным народом.

Ступают, пробираются к дверям и в чудовищно грязные сортиры, балансируя и

не всегда находя место, куда поставить ногу между телами. Крики, ругань...

Отпущенные на побывки и возвращающиеся в часть солдаты; пробирающиеся из

голодной эвакуации в свои разоренные деревни жители; бабушки, отправившиеся

на розыски сирот-внуков; подростки, заблудившиеся во всеобщем переселении;

покинутые старики и, конечно же, пропасть безруких и безногих,

"костыльников", как называют инвалидов милиционеры... Нужда, беды, горе...

Вкраплениями - плотные, справно одетые, самоуверенно прокладывающие

себе дорогу в толкучке люди с прочно увязанными тяжелыми чемоданами и

твердыми лицами. Скудость и нехватки расплодили многочисленное племя

знающих, где, что и у кого достать и куда переправить, чтобы нажиться.

Всюду комендатуры, охрана, патрули: развернуты внушительные военные силы

против своих мирных граждан. А для таких, как я, эшелонами отправляемых на

высылку и рассасывающихся по дороге лагерников, - летучие отряды

оперативников. Они то и дело прочесывают вагоны, проверяя документы. Их не

обескураживает никакая толчея в проходах: все равно протиснутся, не

пропустят никого, наметанным глазом сразу обнаруживают подозрительное.

Среди нас большинство уголовников. Их - "социально близких" - легко

отпускают из лагеря: для них - зачеты рабочих дней, какие-то амнистии. Они

голодны и дерзки: то в одном, то в другом конце вагона раздаются вопли

обокраденных. Оперативники выслушивают жалобы и проходят дальше.

Как я упоминал, в первую же ночь обокрали и меня: выхватили из-под

головы торбу с хлебом. Я спал на узкой боковой полке для багажа. Пока

слезал, расталкивал: "Пропустите, хлеб украли!" - вора и след простыл. Стал

было заявлять проходившему по вагону оперативнику... В отчаянии снова

улегся на своей полке: нет на свете ни правды, ни милости...

Но случилось невероятное. Под утро - поезд стоял на станции - меня

вызвали в комендатуру. Я сразу увидел на столе свой мешок. В сторонке стоял

паренек в бушлате - вор, безошибочно определил я. Человек за столом

предложил перечислить содержимое мешка. Пока я называл хлеб, рыбу, теплые

носки, кружку с ложкой, он шарил в нем рукой, удостоверяясь в их наличии.

Потом пододвинул его ко мне:

- Забирай и уходи. Повезло - все цело, не успели растащить, попались

на другой краже. А ты, парень, отгулял на воле...

Так пришлось и мне - впервые - воздать хвалу оперативной службе и ее

расторопности!

А потом я медленно и робко шел в толпе, запрудившей платформу

московского вокзала. У выхода стояло несколько человек в штатском. Они

пронзительно зорко оглядывали пассажиров, словно просвечивали. На миг

остановили взгляд и на мне. Мелькнуло - сейчас задержат! - и я чуть ли не

сделал шаг в их сторону. Но острый взгляд скользнул - и мимо. А вот шедшего

рядом  мужчину в пальто поманили, стали о чем-то спрашивать. Он полез в

карман за документом...

На вокзальной площади гремели трамваи, бежали грузовые машины и

"эмки": за годы, что меня не было, Москва пересела с лошади на автомобиль.

Красные огоньки убегавших машин образовали вдалеке, на подьеме к Красным

воротам, хоровод мелькавших в темноте точек, и мне чудилось, что то

загораются и гаснут в потемках глаза таинственных инфернальных существ,

подозрительно и враждебно присматривающихся к прйшельцу. Они как бы

свидетельствовали пришествие новой эпохи, покончившей с вековым укладом

жизни, еще не полностью подчиненным власти машинных ритмов и скоростей. И я

почувствовал, как много утекло воды, как я отстал от совершившихся перемен.

Задерживаться в Москве было рискованно из-за вошедших в обиход

проверок жильцов. Пустивший к себе ночевать гостя был обязан тотчас

известить жилищное управление, представить его документы, получить

разрешение. Нарушение этого порядка грозило немалыми неприятностями и даже

карами. Было тем более неполитично обращаться с объявлениями о своих связях

со вчерашним лагерником. И родственники продержали меня в городе всего два

дня, да и то с тем, чтобы я ночевал в разных местах, не показывался, пока

светло, на лестницах и не попадался на глааа соседям... За свиданием

чудились осложнения. Меня очень деятельно и поспешно снаряжали в дальнейший

путь, Как ни бедны все были, как ни обносились, отыскивали одежду и белье,

нашлись даже парусиновые туфли - на .юга они должны были пригодиться.

Так пустился я в далекий путь. Но не по Курской железной дороге, а

через волжские города. .Ехали бесконечно долго и того дольше повсюду отряди

или едва ползли по только что восстановленным путям.

Ехали по опаленным войной полям с торнащими надолбами, изрытым

траншеями, мимо разоренных станций и деревень. Особой жутью повеяло от

развалин прежнего Царицына, многоверстных кладбищ сбитых самолетов,

сгоревших танков, гор покореженного металла, на котором чудилась кровь.

Выглядело, словно жи"нь никогда не возродится после такого разорения;

уродливые развалины с просвечивающими глазницами пустых окон должны навеки

отпугнуть ее отсюда. Любой бугорок земли каяалси могилой.

Вагоны медленно катились длинные километры; слева от дороги блестели

широкие и пустынные ивлучины Волги, мощно и невозмутимо стремившей свои

воды к далекому морю. Она также изливала их,  когда утвердилось на ее

берегах, а потом пало Хазарское царство, шумели таборы кочевников,

основалась Золотая Орда; когда простерлась сюда длань Москвы и мирно и

мерно протаптывали бечевники-бурлаки с их будившей совесть россиян

пееней-етоном. Справа расстилалась мертвая степь - без единого клока

зелени, - высились покинутые дома с пустыми проемами окон и дверей,

корчились железные переплеты взорванных мостов и почерневшие остовы

сгоревших заводов.

Я вглядываюсь в измученное, нездоровое лицо солдата, сидящего на лавке

против меня. У него охрипший, тусклый голос. Не нужно вслушиваться в его

слова, чтобы заключить: он прошел через величайшие муки и перед глазами у

него все еще стоит смерть.  И таких - миллионы. И таких, как я, лишенных

возможности защищать родную землю - миллионы. Нас заперли в лагерях,

завезли в тайгу, и мы пережили войну за сотни и тысячи километров от

фронтов. Даже медали "За доблестный труд во время войны" не оставим мы

своим детям и внукам на память, мы, лишенные права отстаивать Отечество с

оружием в руках. И отсюда - неприятие отождествления победы народа с

торжеством ленинских заветов, осуществленных Сталиным. Победа - торжество

народа, вдохновленного любовью к родной земле, а не управляющего им режима.

Не виноваты русские солдаты в том, что участвовали в подавлении

венгерского восстания 1848 года, штурмовали стены туркестанских крепостей,

покоряли Кавказ, что были завоевателями и насильниками - мир праху павших в

бесславных делах русских царей! Однако в народной памяти не сохранились

имена героев взятия Будапешта, не увенчаны лаврами сподвижники

генерал-адъютанта Кауфмана...

Исторические параллели помогают разобраться в первопричинах

противоречивых чувств, испытываемых перед полем Сталинградской битвы или

измученным лицом ветерана. Сердце русского человека обливается кровью при

виде их, но радость избавления от чужеземного нашествия омрачена торжеством

своих насильников. Великие победы над фашистами сокрушили одного гада, но

позволили воспрянуть другому, укрепить победой свою диктатуру, учуять в

перемене военного счастья возможность безнаказанно продолжать угнетать и

подавлять... Что за мучительная, чудовищная дилемма! Защита Отечества от

внешнего врага увековечивает власть, разрушившую его историческую основу..

...Пока ехали по Кубани, по Ставрополью, нас не покидали следы войны,

картины пожарищ и разорения. И только когда добрались до Каспия и повернули

к югу, они остались позади. Изменился и состав пассажиров. В вагоне все

чаще слышался нерусский говор, места занимали кавказцы в папахах и

ноговицах, подпоясанный наборными ремешками,  однако без традиционного

кинжала, отнятого революцией. Вполне мирный народ, едущий с женами в глухих

платках и длинных, до земли, сборчатых юбках, как у цыганок, и все - с

ковровыми вьючными сумами, из которых достают лаваш с пахучим сыром и молча

сосредоточенно едят. Но теперь и у меня не пустой стол. На больших станциях

я иду к крану за кипятком, завариваю им щепоть чая в эмалированной кружке,

потом, выложив из сумки разную снедь, не торопясь чаевничаю за столиком,

накрытым чистым и выглаженным полотенцем. Мне все еще так внове этот

опрятный обиход с чистыми салфетками и посудой, а главное, с отступившим

жадным стремлением как можно скорее съесть все доступное, что чаепитие

обращается в милый сердцу обряд.

На последних перегонах перед Кировабадом все сильнее гложет

беспокойство - не безумие ли ехать в чужой, иноплеменный город, без единой

знакомой души? Что-то не торопились меня приветствовать ореховые рощи, не

манили к себе обремененные плодами сады! Всюду было голо, даже пустынно, по

долинам едва зеленела трава, и безлюдными выглядели крохотные

пристанционные рынки.- Меня не всегда понимали, когда я заговаривал

по-русски. Край не только далекий, но и иноязычный.

Конечно же, это добрый мой гений подсказал мне отправиться первым

делом в институт. Оставив багаж на вокзале, я пустился в длинное

путешествие по городу в дребезжащем, переполненном трамвае, тотчас

погрузившем меня в местные патриархальные нравы. Водитель сбавлял ход,

чтобы дать пассажиру выйти в нужном ему месте или взять нового, издали

машущего рукой; резко останавливался и начинал неистово звонить, чтобы

понудить невозмутимого буйвола убраться с рельсов. Десятки людей давали мне

совет, где лучше всего сойти, как ближе добраться до института,

составлявшего, очевидно, городскую достопримечательность.

Вдоль тротуаров обсаженных платанами улиц текли в узеньких желобах

потоки чистейшей горной воды из знаменитых "кыгрызов" - сооруженного еще в

средние века ганджийскими ханами водопровода. Мостки через них были

перекинуты не везде, и мне, еще с трудом волочившему ноги, запомнились эти

рискованные переправы: приходилось, потоптавшись на месте и

попри-мерившись, отчаянно отрывать ногу от земли и широко шагнуть... И как

же я рад был радешенек, что обошлось без падения после этого аршинного

прыжка через бездну.

Я стоял возле не чересчур импозантного подъезда института, с

огорчением дочитывая вывеску, на которой значилось, что почтенное это

заведение "имени Л. П. Берия". Сразу потускнели мои смутные надежды увидеть

себя в этих стенах преподавателем языков: имя современного Малюты над

входом в институт как бы преграждало путь по недоразумению ускользнувшему

из его застенков.

- Вы, вероятно, кого-нибудь здесь разыскиваете?

Обернувшись на голос, я увидел очень немолодую русскую даму в

старомодном платье и крохотной соломенной черной шляпке, красноречиво

напоминавшей о старом Петербурге. Пока я торопливо излагал свои сложные

обстоятельства, стараясь дать как можно более выгодное представление о

своих знаниях, незнакомка с участием слушала.

Ксения Дмитриевна Кленевская ведала кафедрой иностранных языков

института, остро нуждавшейся в преподавателях. Она оказалась сестрой

мичмана, чье имя высечено на памятнике "Стерегущему" да Камен-ноостровском

проспекте...

Ксения Дмитриевна ввела меня в темноватый вестибюль и, предложив там

подождать, отправилась к директору. Потом мы с ней вместе сидели в его

кабинете. Прием директора поразил меня чрезвычайно: он не только говорил со

мной доброжелательно, но очень твердо заявил, что с осени зачислит меня в

штат института, и тут же вызванному начальнику отдела кадров поручил

согласовать мой прием с НКВД.

- Никаких препятствий не будет, поверьте, - угадал он мое сомнение в

возможности обремененному судимостями человеку сделаться вузовским

профессором, - тут у нас не придают этому значения.

Летние месяцы он предложил мне поработать в библиотеке института по

разбору иностранной литературы. И мое жалкое временное удостоверение было

тут же передано на оформление.

Ксения Дмитриевна, когда мы вышли, рассказала немного о себе. Как я

угадал, она была смолянка и принадлежала петербургской военной семье. В дни

великого исхода русской интеллигенции из Петрограда, когда бежали куда кто

мог от зловещих камер Шпалерной, повальных обысков и дирижируемых

Зиновьевым массовых расстрелов, они с мужем укрылись в Закавказье. Ее

супруг служил в министерстве юстиции. Оба давали уроки языков - тем и жили.

В институт она была приглашена со дня его основания.

Библиотекарем оказалась молоденькая русская девушка, бывшая студентка

Кленевской. Она указала на груды книг, ожидавших внесения в каталог и

размещения по полкам - этим предстояло заняться мне. Поручив меня

попечениям милой застенчивой Наташи, Ксения Дмитриевна ушла.

Моя новая принципалка первым делом осведомилась о моем устройстве.

Узнав, что у меня нет крыши над головой, как нет и основы основ - хлебной

карточки, расстроилась.

- Как можно, конец рабочего дня, а завтра воскресенье... Я побегу.

Ждите меня. Хотя нет... Лучше съездите за вещами, привезите прямо сюда - у

меня идея. Один справитесь?

Пожитки мои, хоть и громоздкие, были не очень тяжелы. Ничего

капитального в дерюжном  мешке и допотопном портпледе не было: заполнявшие

их белье и одежда, старые и изношенные, весили немного. Однако, доставив

все это во временное мое пристанище, я выдохся окончательно и, пока не

возвращалась Наташа, удерживался от искушения растянуться на полу, как

случалось не раз на этапах и пересылках.

Она пришла едва ли не более нагруженной, чем я. Принесла подушку,

одеяло, белье, какую-то посуду и горшочек супа, кукурузные лепешки, ветку

сушеного винограда!

- Вот видите, как хорошо все устроилось. Комендант разрешил вам

временно поселиться здесь. Соорудим постель на стульях, вон как их тут

много. Карточку он вам достанет, а пока я вот немного принесла... После

дороги...

Воскрешать ли эти ничтожные подробности, спустя десятилетия

перечислять - что именно припасла для незнакомца, впервые увиденного,

занятая и обремененная собственными заботами, нелегко живущая девушка? И

почему мне с такой пронзительной четкостью вспоминаются стеганое лиловое

одеяло в сшитом из кусков пододеяльнике, прокаленный на огне глиняный

горшочек с луковым супом, вижу как сейчас баночку с засахаренным вареньем

из айвы? Во всем этом было подлинное человеческое тепло, сочувствие, не

забываемые не привыкшими к ним людьми. И, смутно представляя себе сейчас

черты Наташи, я все слышу ее мягкий голос с вызывающими расположение и

отклик интонациями, все помню ее серьезные глаза, в которых искреннее

сочувствие. Она мне потом говорила, как поразили ее мои медленные,

неуверенные движения и больной вид.

А вот Ксению Дмитриевну в первую очередь привлек покрой моей куртки -

это была, кстати, английская куртка погибшего в тюрьме отца Любы

Новосильцовой, отданная мне ее матерью: бывшая воспитанница Смольного

института учуяла в ней нечто принадлежащее отвергнутому, но не забытому

миру. Мое произношение убедило ее окончательно, что облачен в потертую, но

все еще щеголеватую куртку человек, с которым у нее может быть общее.

В эту первую ночь я, как ни удобно лежал, не мог уснуть. Занесший

хлебную карточку комендант - пожилой добродушный армянин, одним видом своим

опровергающий жестокое представление об облаченных этим званием лицах,

внимательно оглядел все, чем располагал я для ночлега, зацокал языком,

покачал головой:

- Нэ годится? Что дэлать будэм?

И очень быстро нашел, как именно поступить. Через полчаса за

библиотечным шкафом стояла раскладная кровать с матрацем, а на столе

высилась увенчанная чайником керосинка. Комендант даже не забыл снабдить

меня спичками.

Было очень тихо, даже глухо. Скреблись и шуршали по углам мыши, и телу

было предельно покойно. Но слишком много набралось за день впечатлений,

разрозненные мысли не давали уснуть. Зароились надежды. Вот она, зацепка

для них: в вольно гуляющих по стране, заливших все вокруг волнах злобы,

жестокости, себялюбия сохранились и добро, и отзывчивость. Меня попросту

ошеломил переход от привычной грубой враждебности, от черствости к нуждам

"чужого" - к такому вот сердечному приему, бескорыстной готовности помочь.

На глаза нет-нет да набегали непрошеные слезы. Я поднимался, ходил по

комнатам, стараясь взять себя в руки, успокоиться; потом всего вдруг

пронизывало острое ощущение своей беспомощности, зависимости от других,

одолевали горькие сожаления.

И еще эта куртка. Нить к Любе. Мучительное воспоминание о свидании с

ее матерью не давало  покоя. На семейном совете было решено скрыть от нее

смерть дочери, дать пройти времени: опасались, что внезапное известие убьет

ее. И мне пришлось ровным голосом и глядя тетке в глаза, уверять ее, что

Любу перевели на другую командировку, что ей там будет лучше, но пока не

налажена связь для переписки, и Веревкин хлопочет, что мне хоть и не

удалось с ней встретиться, но письмо от нее было... Глуховатая тетка

переспрашивала, задумывалась, снова задавала вопросы. И я врал, боясь

запутаться в своей лжи и выдать себя фальшивым тоном.

А потом жизнь вошла в предначертанную ей колею, и потекли дни. Очень

скоро к занятиям в библиотеке прибавились частные уроки. Дважды в неделю я

ходил в дом доцента института - азербайджанца, женатого на русской, -

обучать английскому языку его супругу и дочь-школьницу. Глава дома с самого

начала отнесся ко мне сдержанно, как бы подчеркивая намерение не выходить

за рамки официальных отношений, в противоположность жене - молодой, очень

яркой женщине с пышной фигурой, крупными голубыми глазами и роскошными

белокурыми волосами героини нордических саг. Они с дочерью стали баловать

меня, к договоренной плате прибавлялись чаепития с угощениями и украдкой

передаваемые кульки с овощами и ранними фруктами - доцент-ботаник ведал

оранжереями института. Со временем я привык к радушному приему, освоился с

ролью домашнего учителя, на которого отчасти косится хозяин дома,

недовольный вниманием, оказываемым ему его семьей. Было очевидно, что

супруга не очень считается с нахмуренным челом ревнивого мужа, как бы

приглашая и меня не принимать всерьез его надутость.

Покинул я и библиотечный кров. Та же Наташа подыскала мне приют у

уборщицы института, одинокой русской женщины с двумя детьми. Я сделался

"угловым" жильцом в ее просторной неперегороженной комнате. Жилось этой

Дусе с двумя болезненными, хилыми мальчиками бесконечно трудно, хотя ей и

выдавали нищенское пособие за пропавшего без вести мужа. Она была вечно

озабочена, затуркана, до ночи перестирывала груды белья, отдаваемого ей не

слишком щедрыми клиентами.

По вечерам я готовился к предстоящей педагогической деятельности:

штудировал программы различных курсов, читал руководства и пособия. И

заранее со страхом представлял себе, как окажусь перед незнакомой

аудиторией, десятками молодых людей, ожидающих, что на них сейчас

просыплется - через мое посредство - манна знаний. Не только не было опыта,

но и той необходимой самоуверенности, какая может всегда прийти на помощь:

я заранее постыдно робел. Тем более что чувствовал себя еще слабым и

неполноценным, что было стыдно появиться в профессорской и перед студентами

в заплатанных штанах и невозможной, недопустимой обуви. Из-за отеков я был

вынужден ходить в фетровых домашних полусапожках - очень уютных, чтобы

сидеть в вольтеровских креслах у камелька, для чего они, несомненно,

некогда предназначались (они нашлись в старом сундуке на чердаке). Пока на

дворе было сухо, они отлично служили для походов в библиотеку и в город. Но

как я буду выглядеть в таких зелено-коричневых, утративших форму

растоптанных ладьях перед насмешливыми очами юнцов, готовых по косточкам

разобрать своего преподавателя?

Повадился я - увы! - ходить на рынок, кишевший толпами людей, жаждущих

что-то спустить, приобрести, перекупить, подцепить. Я нуждался лишь в одном

- в покупателях, которые бы польстились на те тряпки и вещички, что я

выносил туда, мучаясь необходимостью держать их перед собой на виду, давать

оглядывать и прощупывать, назначать цену, торговаться. Чувствовал я себя

униженным не только из-за жалкого скарба, какой приходилось сбывать, а еще

и  потому, что расставался с тем, что с такими хлопотами и далеко не

безболезненно было мне пожертвовано в Москве. Дали, чтобы я носил, мог

регулярно менять белье, а я вот продаю и на вырученные деньги покупаю

съестное - не обхожусь полагающимся мне пайком!

Но со мной происходило странное. То ли стал организм возрождаться и

восстанавливаться, то ли по другим причинам, но я всегда остро хотел есть.

По карточке скромного служащего полагалось четыреста граммов хлеба в день,

давали соль и кусок стирального мыла. Не будучи ни кгрептэдзвателем, ни

студентом, я не был вхож в институтскую столовую, поэтому с приварком

обстояло предельно скудно. На обесцененные деньги можно было купить на

рынке так мало, что моей месячной зарплаты едва хватало на кирпичик хлеба и

кулек картофеля. Я, разумеется, стеснялся откровенно "приналечь" на

угощения Валькирии, чтобы не выдать своего волчьего голода. Да и семья была

не слишком обеспечена, жила, с трудом сводя концы, прибегая к разным

стратагемам, чтобы что-то достать, откуда-то привезти. Милые хозяйки

подкладывали на тарелку, а я отказывался, уверяя, что сыт...

Испытываемый стыд - пусть ложный - при продаже своих шмоток трудно

объяснить, но он сковывает тем более, чем сильнее нужда в выручке.

Чрезвычайного усилия, даже насилия над собой потребовал почин, но положение

рисовалось безвыходным: хлеб по карточке забран вперед, последние гроши от

зарплаты истрачены и - никаких запасов, хоть шаром покати! Я уходил - будто

бы по делам - из дома, чтобы не присутствовать при скудном обеде хозяйки.

И вот я шарю в своем мешке... Ага! Почти не траченная молью шапка, да

еще бобровая. Тут юг, я вполне без нее обойдусь; вот еще свежий жилет от

костюма; пара сносных башмаков, из-за отеков тесноватых... Выбор труден

бесконечно, я колеблюсь, соображаю, перерешаю, наконец понимаю, что медлю,

обманываю себя - страшно идти туда, в эту ощетинившуюся подвохами и

унижением горластую толкучку. И вдруг срываюсь, почти в отчаянии выбегаю из

дома, завернув в платок первую подвернувшуюся вещь.

Я никогда к этому не привык, хотя за почти лишними или мало нужными

вещами наступил черед сорочек, белья, даже надежной английской бритвы. С

выручкой я шел в ряды, где продавался хлеб, крупа, кукуруза - на стаканы, и

тут же иокутал что удавалось. Там же торговали маслом, сыром, молоком,

иными недоступными благами. Туда я и не совался.

Не сразу решился я заглянуть в чайхану - мне можно было бы в те поры

приписать комплекс неполноценности, - но однажды все-таки переступил ее

порог, сел за столик и заказал чай, подаваемый, как в старых русских

трактирах, в двух чайниках. Это стоило недорого, и я поцривьж сюда

заходить. Изредка, если удавалось сбыть что-нибудь поудачнее, добавлял к

чаю сахар или конфету.

Мне нравилось подолгу тут сидеть, поглядывая на посетителей,

прислушиваясь к незнакомому языку, смутно и лениво о чем-то мечтая.

Выглядело, словно все тут друг друга знают, были клиенты, перед которыми

трактирщик, едва они появлялись, ставил горшочек "пти" - местный наваристый

бульон, тарелки с каймаком, медом и маслом. Как истые кавказцы, они

расплачивались величественно, швыряя пачки еле пересчитанных денег и

небрежным жестом пресекая попытку вернуть сдачу. Но по-настоящему свою

широту и щедрость эти состоятельные посетители - как я узнал потом, мясники

и другие торговцы с рынка - проявляли, когда в чайхану приходил певец,

мужчина лет сорока с полным, выбритым до синевы лицом, в добротной,

военного покроя одежде.

Певцу тотчас же освобождали столик в дальнем углу, ставили перед ним

еду. С его появлением помещение быстро наполнялось. На певца как бы не

обращали внимания, он не торопился начинать. Но вот наступала минута,

когда, почти не меняя позы, облокотившись на стол и слегка подперев голову

рукой, он начинал петь. Сначала низким глуховатым голосом, речитативом, с

вибрирующими горловыми нотами. Постепенно они усиливались, чайную наполняли

напряженные окрепшие Звуки. Чем больше расходился певец, тем выше,

пронзительнее и слитнее звенела гортанная нота, отдавалась в сердце

невысказанная скорбь. Все сидели молча, затаив дыхание, взятые в плен. Мне,

не понимающему ни слова, чудилась в песне отчаянная жалоба, трагический

плач, тоска Востока... Вопль, исторгнутый из-за невозвратной потери. И я

вдруг осознал, что песнь оплакивает моего Всеволода. С беспощадной ясностью

представился ужас разлуки с ним навсегда, его ухода навечно. Как тисками

сжали сердце сожаление, нежность к брату; вспомнились его заботы, и укором

- моя невнимательность, случаи, когда занятый своими переживаниями, бывал

неотзывчив и черств, а он словно не замечал... Я в отчаянии закрыл лицо

руками. Мир заполняли похожие на рыдания звуки. Меня терзало раскаяние, тем

более горькое, что я только и мог про себя повторять: "Брат мой, милый

братец, что ж ты оставил меня одного? Как я без тебя, близнец мой родной?"

Я насилу с собой справился; украдкой вытер лицо и не сразу решился

оглянуться вокруг.

Песня внезапно оборвалась. Я осмотрелся. Кругом были расстроенные

лица, взволнованные люди, опущенные головы. Потом все стали подходить к

певцу, и на его столике быстро росла кучка денег. Как ни были они

обесценены, я видел, что кладут купюры, составлявшие и тогда весомую сумму.

И все же осмелился положить свою бумажку под отсутствующим взглядом певца.

И вот как бывает: все замечавший хозяин, до того достаточно

неприязненно смотревший на чужака, от которого ни дохода, ни чаевых,

заставлявший подолгу ждать, сделался внимательным. Вступал в разговор,

расспрашивал, сразу приносил мои чайники. Он хорошо говорил по-русски - до

революции держал буфет на одной из крупных станций Николаевской железной

дороги - ныне Октябрьской. Тут он ведал пищеторговской точкой на

закавказский манер, то есть был одновременно директором, официантом,

кассиром и пайщиком заведения. Я запомнил его - со всегдашней сильно

отросшей седой щетиной на подбородке, с добрым и очень темным отечным лицом

постоянно пьющего человека.

Он рассказал,  что приходивший в чайхану певец - один из известнейших

ашугов Азербайджана, что он вернулся израненным с войны, орденов не носит,

и что песня, так потрясшая меня, - переделанный им на свой лад старинный

плач невесты над убитым джигитом. И был хозяин чайной первым человеком, с

которым я в Кировабаде заговорил о своих встречах с мусаватистами - до того

показался он мне заслуживающим доверия. Он знал несколько семей погибших в

заключении, но, все взвесив, отсоветовал заводить с ними знакомство: это

только разбередит старое горе. Да и небезопасно - трагедия мусаватистов

оставила глубокие следы, и власти по-прежнему относятся очень ревниво ко

всему, что может напомнить о расправе с ними.

Занятия начались поздно, в октябре: студенты были мобилизованы по

колхозам. Я подзабыл, как именно сие произошло и как я впервые поднялся на

высокую вузовскую кафедру, но сохранил воспоминание о чрезвычайной суете и

загруженности - мне сгоряча поручили столько групп, что пришлось

перетряхивать расписание, чтобы я мог физически поспевать на лекции:

аудитории были разбросаны по всему городу. Учил я двум языкам тюрков и

армян, первокурсников и оканчивавших вуз, и, конечно, очень долго не

узнавал в лицо своих студентов, не представлял себе, усваивают они хоть

что-либо из моих объяснений, терялся, имея дело с пареньками из далеких

горных аулов, не понимавшими русского языка. Как всякого неопытного

преподавателя, меня угнетало сознание недостаточной подготовленности и

пробелов в знаниях, и я до смерти боялся каверзных вопросов, какие бы могли

меня оконфузить перед всем честным народом.

К концу семестра я справился с внутренней робостью, в аудиторию входил

увереннее и даже научился наводить тишину и порядок на занятиях.

Познакомился и кое с кем из своих коллег. Ксения Дмитриевна следила, чтобы

я чувствовал себя полноправным в профессорской комнате, выхлопотала мне

пропуск в столовую и дополнительную, полагающуюся ИТР, карточку. Положение

мое существенно улучшилось: прибавилось наполовину хлеба, сахару; случалось

отоварить талон с надписью "жиры".

Дел становилось все больше. К концу зимы - неверной, непривычной и

тоскливой южной зимы - меня стали регулярно дважды в неделю возить в

пригородный НИИ табаководства (или южных культур - запамятовал), где я

обучал языкам научных сотрудников, сдававших кандидатские и докторские

минимумы.

Но вот в жизнь ворвались оглушительные фанфары. У диктора Левитана не

хватает октавы, чтобы объявлять победоносное продвижение фронта на запад,

перечислять возвращенные, а потом и завоеванные города, освобож-денные

столицы, трофеи. Имя верховного главнокомандующего генералиссимуса Сталина

произносится на истерическом пределе, скандируется так, как возглашали

придворные дьяконы долголетие членам царствующего дома... Сделалось

очевидным: разгром Гитлера неминуем, имя Сталина озолотят лучи славы

полководца-победителя.

И мне заранее страшно. Несравненное счастье и милость Божия, что

повергнут лютый враг России, близится конец войны, но уже можно предвидеть,

что все силы режима будут брошены на подавление и рассеивание проявляющихся

- робко и осторожно - надежд многострадального народа на льготы,

человеческую жизнь, послабление. То были месяцы зародившихся иллюзий.

Предсказывали - на ухо и с оглядкой - всеобщую амнистию, роспуск лагерей;

колхозникам мерещилось раскрепощение, конец грабительским поборам;

оптимисты ожидали реформ, отдушин для торговли, производства, снабжения;

безумцы уповали на добровольный отказ власти от беесудных расправ, дутых

процессов, произвола.

Победа, доставшаяся ценой неслыханных жертв, потоков крови и слез,

должна была неминуемо вызвать подъем духа. Люди непременно захотят видеть и

знать больше, чем дозволено, их потянет поездить по белу свету, показать

свое, поперенимать чужое, в пораженных апокалипсическим ужасом сердцах

оживут заглушенные ростки веры, тяга к нравственному совершенствованию,

поиски правды. Народ захочет жить сытнее, достойнее, лучше одеваться,

вольнее говорить, шутить, критиковать, возмущаться, высвободиться из-под

гнета полицейской цензуры и казарменных порядков.


Дата добавления: 2018-02-15; просмотров: 286; ЗАКАЗАТЬ РАБОТУ