Автор благодарит владельцев за предоставленные фотографии. 23 страница
обошлось. Потом Сигачев в «Дизайн-шоу» тапером устроился. Посадили козла в малину. И когда «Дизайн-шоу» разучивал танец, к нему, естественно, всегда Асамбаев приезжал. Как рассказывал Сигач, он играл, а Асамбаев огромными глазами из-за пианино девиц пожирал. Он старше Юры, старше меня лет на пять. Уже седой весь. Но великолепный гитарист. Даже для Питера. Приезжал на похороны Эльмиры. И вызвал на дуэль Ляпина. Я нашел зал, аппарат. Мы договорились на переклич. Он говорит: «Я его уберу». По-моему, это не так трудно, но не получилось. А был бы поединок Питера! Потому как Рустем играет все равно лучше — у него больше вкуса. Не закапывается. Мне не очень нравится Ляпин, ни в «ДДТ», ни вообще.
Итак, первый концерт «ДДТ» группой. Попасть было трудно. Зал, как в Лен-рок-клубе, обычный институтский, где-то на 500 мест. Рекламы никакой. Только на двери Нефтяного института висело объявление «Концерт «ДДТ» и все. Но все озверели. Зал набит битком. Но вообще-то концерт был смешным. Аппарат хреновый, однако звук был все же неплохой. У Юры тогда развивался роман с одной красивой девушкой, ее звали Вера. Она появилась на концерте только в конце. Я эту девушку давно знал и удивлялся их знакомству. «Все идет своим чередом» — была такая песня. Юра уже орал. Под занавес они до того озверели, что ее бесконечно играли. И Юра под конец кричал в микрофон под этот рефрен: «Вера, Вера!» Публика неистовствовала. Пьяный Сигачев пару раз чуть не рухнул за роялем. Да, встретили их отлично. И вообще концерт произвел впечатление! Я к тому времени уже побывал в Питере на многих концертах, но увиденное было достаточно сильным. Музыканты хороши. Сигачев же очень талантлив. Великолепный музыкант. Он все время удивлял какими-то неожиданностями. Как он владел роялем! Талант от Бога. С красным дипломом закончил школу. А сам балбес страшный. Садился за рояль и играл так, что... Я, собственно, мало в жизни видел, ну, может, Понтыкина, музыканта такого классного. Играл классно не в смысле техники, а в смысле настроения, оттяга, свинга. Он очень сильно повлиял на Юру. Если б не Сигач, неизвестно, как бы все вышло. Не знаю, как они встретились... Сигач великолепный циник. Очень классное чувство юмора. Он артист. Сигачев — это артист настоящий. Он мог бы в кино играть, я думаю. Жалко, что так и не реализовался. Этот его проект «Небо и земля» не очень мне нравится.
|
|
|
«ДДТ», конечно, были «звездами». Местными знаменитостями. Вплоть до такого казуса: садится Сигач в парке культуры Уфы играть с местным ансамблем на танцах. Знаешь, какие деньги зарабатываются! А надо было
выбрать гитариста и басиста. Они по знакомым кинули клич, приходят два пассажира с гитарами.
|
|
|
— Ну ладно, ребята, играть умеете?
— Умеем.
— Где-нибудь играли?
В Уфе все-таки было много популярных ВИА, музыкальная жизнь бурлила в то время. Они говорят:
— Да мы играли во многих группах, в частности, в «ДДТ». Представляешь Сигача! Он там, наверное, клавиши проглотил, когда сидел
на прослушивании. Ну, ты представь! Вот такая популярность Когда на «Камертоне» Юрка познакомился с «Рок-сентябрем», поехали
в Череповец писаться, работать с Сигачем. Жили в одной квартире. Можно представить, как надоели другу другу. Мы с Юрой тоже одно время жили в одной квартире. Это кончилось страшным скандалом. Сигач обзывал Юру буржуем, толстым. А я вот, мол, хиппи. Вплоть до того, что воду не спускал
в туалете. Шевчук спустит, буржуй такой. А он же хиппи, отвязный человек, почти панк...
Я в Питере оказался первым. Остановился у Кондрашкина. Приехал Юра. Привез только что записанный, горячий еще третий альбом. «ДДТ-3» назы вается. Название мы с ним вместе придумали, вместе и печатали у одного друга на кухне здесь, в Питере. А «Привет М» (все «Малыш» называют), самое смешное, что это — привет Макаревичу. Причем, подоплека была мощной: заява типа «Учись, Андрюша, писать лирические песни». Представ ляешь, да? Юра критиковал, критиковал «Аквариум» и однажды сознался..., когда в первый раз приехали, а я здесь уже жил, он сказал хорошую фразу: «Мне, наверное, никогда таких стихов не написать. Я музыкой его возьму». Какая Борисова вещь заставила его так сказать? Скорее всего, «Табу». Тогда мы слушали «Электричество». И был такой непонятный сборник акустики. А Юра приехал в Питер в черной шубе. Ему выделили черный кожаный полушубок, когда он работал где-то на Колыме, он приехал в этом: в сумасшедшей ушанке кроличьей, черном полушубке. Мороз. Встретили в «Сайгоне» Гребенщикова, в белом полушубке. Юра подошел, какой-то привет из Череповца надо было передать. «Ты — Гребенщиков? Я Шевчук. Вот тебе привет». Юра вернулся ко мне и хорошо сказал: «Ты видел? В ослепительно белом военном полушубке! По-моему, он меня воспринял, как свою черную карму. Не очень был приветлив».
|
|
|
...У нас было очень популярное в Уфе трио. Они играли на сейшенах. Я не помню, кто на барабанах, но барабанщик был хорошим. Асамбаев играл все: «Дип Пепл», Хендрикса, Сантану. А на басу Дворник, нынешний худож ник «ДДТ». Кстати, по-моему, никто не знает, что Дворник играл на бас-
|
|
|
гитаре. А странно. Дворника я очень хорошо знал, он был известным хиппи и модником в Уфе. Оказалось, что он с Юрой дружен. Почему-то мы с Юрой в то время не пересекались. До определенного момента. Я полгода торчал в Питере и подсел очень серьезно на «новой волне». Естественно, сразу стал врагом Шевчука. Самое-то интересное в том, что Шевчук всю жизнь слушал один альбом и, по-моему, до сих пор слушает: двойник концерта «Назарет». Для него это эталон всей музыки, по-моему, до сих пор. Когда Сигач уже ушел из «ДДТ», сказал хорошую фразу: «Юрка-то? Да что ты хочешь — он всю жизнь «Назарет» любил. Да и то ему только одну песню в стиле «Назарет» удалось написать — «Конвейер». Но и то потом на кабак сбился». Сигача надо знать, если он сказал, то уж сказал.
Юра беспрестанно слушал этот «Назарет». И когда я привез «Б-52», «Маднес», «Токин хедз» — мы ругались беспрестанно. Он со своим тяжелым роком меня достал. Я уж совсем в то время от тяжелого отошел, все-таки с «Джетро Талл», «Дженезис», «Йес» легче было на новую волну перейти. А Юра кричал, что «Токин хедс» — в основе этой музыки — пустота! Поскольку прозрачная музыка-то. Он любил заполненный плотный звук. Пу-сто-та-а-а! Это же череповецкие музыканты, с которыми он писал, они же тоже дискачи. Они с ухмылками все партии играли, поэтому там... Так вот, трио с Асамбаевым. Дворник и барабанщик... Сильно, хорошо играли, по-моему, Юра на базе этого трио создавал «ДДТ». Похоже, что этот барабанщик у Юры на первом концерте и барабанил. Естественно, как только появились приличные записи «ДДТ», были посланы в Питер. Гена Зайцев в то время плотно занимался «Россиянами». Потому Юра быстро и познакомился с ними через Гену. Я послал Генке «Свинью на радуге». Сидел на работе, делать было нечего, нарисовал обложку, чтобы не пустую коробку Генке посылать. Название песни написал. Просто так, очень кустарно сделал, назвал «Свинья на радуге». Для Гены Юра название альбома никогда не давал. Альбому «Периферия», действительно, Юра дал название. Он назывался «ДДТ-4. Периферия». А 1-й, 2-й и 3-й только номерные. «Монолог в Сайгоне», «Свинья на радуге» — это все абсолютно придумано уже потом. В официальной дискографии они просто номерные, как у «Лед Зеппелин».
Потом я увидел растиражированной обложку «Свиньи», но она была ужасной, ее нельзя людям показывать, поскольку сделана исключительно для одного человека. Я увидел ее в рок-энциклопедии. Просто кошмар. На Западе я бы в суд подал. Такую кустарщину выдавать за обложку «ДДТ»! На самом деле настоящая первая обложка была сделана к альбому «ДДТ» +
«Рок-сентябрь» в Череповце. Тупая обложка, но обложка. На фотографии люди, которые принимали участие. Первая серьезная обложка была сделана на «Периферию». Экземпляр оформления второй стороны мне удалось из Юры выколотить. Куда первую дели — не знаю, ее никто в глаза не видел. Юра мне как-то объяснял, что на ней камни какие-то, но в глаза ее никто не видел.
Я уже потом сам сделал обложку, когда посылал знакомым. Отличная фотография: на первой — Юра стоит в деревне, а на обратной стороне —
кони пасутся. Там вообще была серия шикарных фотографий — Юра ездил на шабашку в деревню, оформлял что-то, вот оттуда и снимки. Он там написал «Я получил эту роль». Не помню, с кем из художников он поехал. Человек что-то оформлял, а Юрка на гитаре бренчал. И у меня была серия фотографий оттуда. Одну я пустил на оформление. Ту, что на фоне лошадей. Бобина у меня есть. И есть шикарный снимок, на котором Юра в рваных трениках, босиком, в рваной майке с двенадцатиструнной гитарой, а сзади ржавый комбайн. Ракурс удачный — он сидел на ступеньке. Я на обложку какого-то альбома прилепил, и его кто-то свистнул. Я пытался Шевчука в этом обвинять, но он не сознался.
Как случилось, что я свой человек в этой группе? Ни комбинезон, ни музыка не повлияли. Мы на самом деле просто очень подружились. Юре музыка, которую он слушал, не очень-то была нужна. Ему нужно было подтверждение, что есть какое-то движение, что он не одинок. И их не двое
— Макаревич и он, понимаешь? На одном из концертов в Уфе его спросили: «Это правда, что Макаревич ушел из «Машины времени» и теперь вы являетесь руководителем «Машины»? Понимаешь, на каком уровне инфор мация находилась! Я же читал лекции о ленинградском роке специально в клубе филофонистов. Он знал об этом, а, может, и нет, не важно. Мы же общались! Был такой период. Каждую ночь ко мне приходил, конечно, ему было тяжело. Тяжело в Уфе жить, что и говорить. В полночь — звонок. Выхожу на кухню, говорю: «Мама, дай бутылочку». Она: «Юрка пришел? Юрке дам, ладно». Она выборочно давала алкоголь, только тем людям, которые нравились. Почему-то Юрку, хоть по моим понятиям не должна была любить, она любила. Непонятно почему. Мы пили эту водку, говорили обо всем. О музыке меньше всего. Говорили в основном, конечно, о политике. Юра умный. Это по песням многие судят, что Юра такой прямой, в лоб пулей. На самом деле человек очень тонкий, у него очень особое видение всего. Иногда такие вещи замечает и так умело трактует... Мы обсуждали строй. Доставали книжки, появились Зиновьев, Булгаков. С литературой, слава Богу, благодаря Борису Борисовичу Развееву было хорошо. У меня было полное французское издание «Мастера и Маргариты», так его конфисковали. КГБэшка много книг отобрала. У меня обыск был. Просто. В один день, 6 ноября, у семерых людей «системы» был обыск. Одного обыскали пятого вечером, но он тихий такой человек, никому не сказал... Зря. Я бы хоть книги спрятал. Я поехал на работу, в то время работал в хорошей конторе, у меня была бригада художников, делали дизайн магазина.
Наконец-то нашел такую работу, где не очень душили. Главными были профессиональные качества. Это первая работа, где я ладил с начальством и получал уже прилично. А ко мне приехала одна системная подружка из Москвы. Сама жила в другом месте, а у меня ее дочка остановилась — классная девчонка. Мы с этой девчонкой приезжаем после банкета на работе 6 ноября! Там были накрыты столы, проходил конкурс кулинаров — я работал с промышленном торге! У нас к праздникам очень серьезно относились. Такие крутые были торты! Даже настойки свои на конкурс приносили. А я в жюри входил и пробовал по чуть-чуть. Премии выдавал вместе с дирек тором. Что ж поделать. Приезжаю, на маме лица нет, все перерыто. Кто-то настучал. Я фотографии прятал. Знаешь, было такое издание «Пипл бук». Один американец ездил по миру, снимал хиппи. Классная книжка. Я сделал такую советскую. Прятал у родителей в комнате — у себя не держал. Пришли
— сразу туда полезли. Жаль, меня не было, родители-то немного растерялись.
У отца там с командировки какие-то доллары остались. Отобрали. Отец отнесся лучше всего: когда начался обыск, он взял какую-то доску и пошел на кухню пилить. Выпил полстакана. Доллары нашли в серванте. Все — валютные махинации! Батин голос с кухни:
— Да это мои.
— А откуда у вас?
— Да в командировке был в Америке.
— А что не сдали?
— Да забыл.
У брата нашли какую-то аптечку, военную. Он где-то набрал. А там, оказывается пирамидон есть. А брат у меня был такой положительный. Наркотики! Брат: «Это мои». Я со следователем поехал разбираться. Говорят, мол, ни фига себе: доллары чужие, наркотики брата. А у тебя самого-то что есть? Ну, взяли мы у тебя книги. А главное, мне друзья подарили такую американскую синюю рубашку — из флага. С американского посольства в Москве москвичи стырили, сшили рубашку и подарили. Ну, думаю, краски и шелк американские — засыплюсь! Насмотрелся детективов! И вдруг Развей мне говорит: «Ты что, какая экспертиза! Мужик на зуб пожует, и все». Слава Богу, он с ними чаще сталкивался. Они его там — Борис Борисович, и на «Вы» его называют. Я к нему приехал и говорю, вот, мол, у меня 54 пункта изъятия (представляешь?!) Он говорит: «Подумаешь, у меня 174!» У него в то же время обыск был. Представляешь, что он сделал? Приезжает, заходит. Ему американец «аляску» такую роскошную подарил. Заходит в ней и
наблюдает такую картину: сидит мент, а напротив него лежат книги — «Жизнь Дмитрия Радонежского» и другие — в общем-то его любимые книжки. Стало обидно. Он схватил всю эту пачку и босиком выскочил на лестничную клетку. Дверь захлопнулась. Он наверх побежал, позвонил соседке, она оказалась дома, он ей: «Спрячь!» Она догадалась, дверь сразу закрылась. А менты-то вниз побежали. Он спустился и говорит: «Я в мусоропровод бросил. Лучше пусть в мусоропровод, чем вам, ментам поганым!» Они покряхтели, ну, что, мол, упущение, и хрен с ним. До начальства дойдет, по башке еще настучат. Несколько книг он таким образом и сохранил. Человек этот совершенно уникальный. Когда его пришли брать 14 человек, он говорит: «Ребята, а что так много?» Они: «Да нет, так положено, все в порядке». Жена дверь закрывает и говорит: «А давай всех замочим сейчас. И скажем, никто не приезжал». Дома 14 человек с автоматами! Ведь это какая жена! Это вообще особая семья, я таких людей в жизни очень мало встречал. При всем это они очень красивые, умные люди, цвет нации просто. И священник из него сейчас, я считаю, отменный. К нему же весь город тянется. Он еще популярнее стал. У него в церкви весь город стоит. У него иконы мироточить начинали. На Руси раньше при этом праздник объявляли, три дня никто не работал. Это такое как бы благодеяние. А у нас, по-моему, даже Российское телевидение не приехало...
Как-то Юра меня пригласил на дискотеку. Называлась «Рок новой волны». Я как раз интересовался «новой волной». Мне это было интересно. Чуть ли не «Слейд» крутили, да ладно. Был такой очень популярный пассажир, он потом уехал, старался делать тематические дискотеки. Очень в этом деле помог городу. Мы приехали. Юре прислали «Урфинджус-15». Сами урфинджусы! Уже слава его докатилась дотуда. И мы на дискотеке врубили через дискотечный аппарат. И вот тут-то я присел, и Юра, если честно, тоже. Хотя Юра сказал: «Да ладно, то-се». Но весь альбом мы сидели за столиком, пили кофе, весь альбом до начала дискотеки мы прослушали с восторгом. Я был поражен. Я слышал, что существует группа «Урфинджус», и 1-й альбом «Пятнашка» меня убил сразу. Для Юры это был, по-моему, бешеный стимул. Он потом поехал в Свердловск, его пригласили. И работал с «Урфинами». Проект назывался «Глобус». Знаменитый. Все это как-то на него повлияло.
Но проект этот для меня, как темный лес. Я пытался выяснить что-нибудь конкретно. Мы хотели вместе ехать, но я не смог. Играли на танцпло-щадке. Состав бешеный. Скрибкарь на басу, очень сильный басист, Пон-
тыкин... Не помню, кто на барабане. Юрка пел. Так как надо было отраба тывать какие-то дискотечные варианты, Юрка пел «Малиновку», это я точно знаю — мне Понтыкин сказал. Понтыкину я верю. Правда, уточнил, что «Малиновку» спел так, что их выгнали. Юра вернулся. Урфинджусы меня страшно интересовали. Я спросил: «Как они?» Юра ответил: «Классные музыканты, но студенческая тусовка». Что он под этим подразумевал, не знаю.
Я занимался приглашением Юры на 3-й и все эти лен-рок-клубовские фестивали. И Понтыкина тоже. Созвонились с Юрой. Я спросил: «На фестиваль приедешь?» Он сказал, что приедет. Не помню только, кажется, он сказал, что «Урфинджус» тоже хочет. Я приехал к Коле Михайлову, а зал маленький, представляешь, что с билетами творилось! «Нужен комплект билетов для «ДДТ» и «Урфинджус»! С Колей я познакомился, когда тот еще
в «Пикнике» на флейте играл. Он спросил:
— Точно?
— По этим билетам пойдут именно эти люди, торговать я ими ни в коем случае не собираюсь.
И Коля нашел возможность, билеты выдал на первый ряд. На все концерты, представляешь! Я с Колей работал вместе в «Играх», я его знаю. Он мне симпатичен. Симпатичный, приличный человек. Получилось всего 6 билетов. Этого хватило. Приехал Юра. Понтыкин с барабанщиком, только не с Земой, а с первым своим, с которым на «Пришествии» играл. Фестиваль был прекрасным. Третий день фестиваля кончился. Я устроил на работе
Дата добавления: 2019-02-22; просмотров: 183; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!