Сиявуш, входящий в огонь. Персидская миниатюра, XIV век 2 страница



Официальные лица «не замечали» Фредди и его группу. Папа Римский, большой любитель встречаться с рок‑музыкантами, упорно игнорировал «Queen» и запретил им провести концерт в Ватикане. Может быть, Ватикан – место, неподходящее для рок‑концертов?

Нет. В Ватикане было проведено много концертов, в том числе и с весьма далёким от христианства репертуаром!

Королева Елизавета тоже не обращала внимания на группу, принёсшую всемирную славу британской рок‑музыке и сделавшую Великобританию родиной видеоклипа. И это несмотря на то, что Фредди Меркьюри всегда с огромным почтением относился к монархии и к личности королевы. Более того, каждый свой концерт группа завершала рок‑версией британского гимна «Боже, храни королеву», и английская молодёжь хором подхватывала знакомые с детства строки. Получалось трогательное и патриотичное зрелище.

Но королева молчит. Даже соболезнования не послала, когда он умер.

Может быть, для неё рок‑музыка – слишком низкий жанр?

Нет. Она собственноручно преподнесла ордена битлам – и это несмотря на массовую наркоманию среди битломанов и жертвы на их концертах. Её не смутило и то, что лауреаты курили марихуану прямо в туалете Букингемского дворца. В будущем она заплатила за свой популизм – впавший в анархию Леннон обругал королеву и вернул орден.

Рыцарское звание получил Элтон Джон – несмотря на гомосексуализм, пьяные загулы и сексуальные скандалы. Рыцарем стал и экс‑битл Пол Маккартни – несмотря на аресты за провоз наркотиков. Совсем недавно чуть не получил рыцарское звание Мик Джаггер. Его послужной список впечатляет – развратник, наркоман, привлекавшийся за наркотики к суду, сатанист. На его концертах были жертвы, особо скандальную известность получил его концерт в США, на котором специально приглашённые активисты сатанинской организации «Ангелы ада» устроили побоище, насмерть забив молодого негра и ранив десятки зрителей. Он не стал новым британским рыцарем только потому, что дама, которой он сделал ребёнка и отказался признать, подала на него в суд, требуя алименты. Отцовство Джаггера было доказано, разразился скандал, и посрамлённая королева вынуждена была отказать незадачливому Казанове[1].

И только для «Queen» у королевы не то что бы награды или звания – доброго слова не нашлось! И это для группы, названной «национальным институтом Англии»! А ведь её заступничество могло бы помочь Фредди и заставить многих его врагов сменить тон!

В чем дело? Уж точно не в гомосексуализме – ни один из творческих гомосексуалистов, умерших в последние годы, в том числе и от СПИДа, не получил никаких оскорблений – не было ничего даже отдалённо напоминающего истерику, раздутую вокруг смерти Фредди! И не в его творчестве – другим и не то прощали. А если учитывать, что Фредди ни в чем не виноват…

Сейчас, когда «Queen» признана классикой рока, трудно представить, что выпало на долю этих людей на их пути к славе. Сотни книг и статей написаны о "феномене «Queen», и ни одной – о "феномене травли «Queen».

Между тем то, что происходило вокруг «Queen», не имеет аналогов – такой ненависти, остракизма и дискриминации не испытывала ни одна западная рок‑группа за всю историю рока. Ситуацию вокруг «Queen» можно сравнить только с преследованием «неформальных» музыкантов в Советском Союзе.

За одним исключением. Запад – все‑таки не Советский Союз. Свободу, конкуренцию и частную собственность там никто не отменял. И никто не вправе запретить певцу выступать, если он не нарушает закон и есть люди, готовые платить деньги за его искусство. Всегда найдутся бизнесмены, готовые вложить в него деньги, если это может принести прибыль. Но все, что можно было сделать для уничтожения музыканта в условиях свободного мира – все было сделано. Отсутствие раскрутки, массированная травля через прессу, потоки клеветы и оскорблений – все это досталось на долю «Queen» в количестве, которого хватило бы на сотню рок‑групп.

Любая известная рок‑группа пережила период безвестности и борьбы за признание, но «Queen» приходилось вести настоящую битву за выживание – и не только в начале карьеры, но и на пике своей популярности.

Большинство известных музыкальных проектов являются результатом успешной раскрутки – «Queen» добилась успеха исключительно благодаря собственной энергии и таланту, при активном сопротивлении акул шоу‑бизнеса. Группу топили, и делали это прямо.

Первые два года ни одна фирма грамзаписи не желала иметь с ними дело. Еле‑еле группа получила возможность воспользоваться оборудованием фирмы «Ди Лэйн Ли» в обмен на музыкальные услуги, затем им удалось заключить контракт с фирмой «Трайдент». В студии им разрешалось работать только в «мёртвое» студийное время – в основном ночью и рано утром. Фирма жестоко эксплуатировала их, присваивая почти все деньги и всячески работая на провал группы.

И только после успеха их третьего альбома им с трудом удалось подписать новый контракт. Два их последних альбома пользовались огромным успехом, песни Меркьюри «Seven Seas Of Rhye» и «Killer Queen» стали общенациональными хитами, «Killer Queen» была признана лучшей британской песней 1974 года и удостоена престижной награды Айвора Новелло.

По всем законам западного шоу‑бизнеса, после такого успеха лучшие продюсеры двух континентов должны были драться за право подписать контракт с удачливыми новичками. Но никакой инициативы с их стороны так и не было проявлено. Даже после ошеломляющего успеха «Bohemian Rhapsody» от Фредди шарахались, как от прокажённого. Только отдельные смельчаки вроде Роя Томаса Бейкера или фирмы «EMI» решаются работать с «Queen».

Первый их альбом был «не замечен» прессой. В лучших советских традициях дебютный сингл группы «Keep Yourself Alive» был пять (!) раз отвергнут худсоветом британского радио. Начиная со второго альбома их «заметили», но очень своеобразно – на группу посыпались оскорбления, и с этого момента гадости о «Queen» стали многолетней нормой в отношениях группы с прессой. Вот далеко не полный перечень газетных отзывов о «Queen» разных лет:

«Это не группа, а ведёрко мочи».

«Этот человек – задница» (это о Фредди).

«Единственная эмоция, которую вызывает у меня эта группа – желание постричь Брайана Мэя».

Об альбоме «Jazz»: «Если у вас есть глухой родственник – вот ему подарок на Рождество».

"Портрет Фредди можно поместить на майку с надписью: «Арт‑рок – дерьмо».

«Если эта группа чего‑то достигнет, я съем свою шляпу… кажется, „Queen“ перестаралась – в ней нет ни глубины, ни настроения».

«Ну вот, отбросы глэм‑рока. Слабенький и перегруженный альбомчик (то есть „Queen‑2“). Если эта команда – наша будущая надежда, то мы совершаем рок‑н‑ролльное самоубийство».

«… Им надо серьёзно подрезать рюшечки».

«… Наблюдается бесконечное самоупоение от первой до последней песни».

«Вот ещё три минуты самоупоенной, перенасыщенной эффектами банальности…».

«Если это и есть раскрутка их будущего альбома, для него надо собрать побольше серной кислоты».

«Фальшивая музыка фальшивой группы».

«… Старые, выдохшиеся, расклеившиеся шарлатаны».

А вот отзыв, словно бы списанный из старой советской газеты:

«Шоу „Queen“ – это празднества вырожденческого разбогатевшего рока».

И это не считая неподдающихся учёту личных оскорблений в адрес Фредди.

Конечно, вкусы у людей разные, но, согласитесь, таких отзывов они все‑таки не заслуживали.

Это невозможно объяснить непониманием или шоком от новизны. С годами пресса все‑таки притирается к тем музыкантам, которые поначалу вызывали у неё раздражение – и только «Queen» вызывала постоянную, стабильную ненависть.

С годами «Queen» постоянно менялась и совершенствовалась в лучшую сторону, некоторая вычурность и помпезность ранних лет была быстро отброшена – ничего не помогало. «Queen» меняла костюмы и причёски, имидж и музыку – не менялось только отношение прессы. Квины были плохи с длинными и короткими волосами, в пышных и простых костюмах, в мантиях и в джинсах. Происходившее напоминало сюжет известного детского стихотворения о дедушке, внуке и ослике – что ни делал Фредди, все было не так.

Сначала Меркьюри ругали за экстравагантные костюмы, обзывая гомиком, задницей и буржуем и приводя в пример выступавшего в скромных джинсах Эрика Клэптона. Но стоило Меркьюри выйти на сцену в джинсах и простой майке, как он немедленно получил клеймо гей‑символа.

Такие же оскорбления получила вся «Queen» за короткие стрижки. Не постригся один Брайан Мэй – и вскоре газетные критики предлагали его постричь, вызывая в памяти советские отделения милиции брежневской эпохи, в которых стригли «неформалов».

Конечно, были и хорошие отзывы, но на одну благосклонную статью всегда приходилось десять разгромных.

Биографы объясняют это неприятием к пышному и аристократическому стилю Меркьюри. Отчасти это верно – западная пресса терпеть не могла рок‑певцов, не похожих на работников мусорной свалки. В своё время аналогичным нападкам подверглась группа «Roxy Music» и её лидер Брайан Ферри. Но все же с годами к Ферри привыкли и признали его мастером – травля «Queen» продолжалась до самой смерти Меркьюри.

Не помогло и то, что, несмотря на все усилия прессы, популярность «Queen» росла с каждым годом. Их концерты собирали аншлаги, альбомы раскупались как горячие пирожки. Казалось бы, пресса должна была бы считаться с общественным мнением и с коммерческим успехом ненавистной группы и сменить тон – но даже на пике своей популярности «Queen» продолжала получать пощёчины по полной программе. Пресса как будто не замечала, что давно работает вхолостую. Сложилось забавное разделение труда – критики ругали альбомы «Queen», а люди их раскупали. Они своей стабильной и бессмысленной ненавистью только делали группе рекламу – и не понимали этого.

Только смерть Фредди Меркьюри положила конец травле. Но запоздалое признание профессиональных заслуг Фредди было с лихвой компенсировано чудовищным надругательством над его добрым именем. Смерть Меркьюри не прекратила оскорблений – наоборот, с этого момента не было никаких границ для клеветы. Казалось бы – умер Фредди, и Бог с ним! Посплетничали и перестали. Но нет – годы идут, а они не унимаются, загаживая мозги фанов «Queen» все новыми и новыми мерзостями.

Большинство исследователей «Queen» вынуждены были признать «сложные», «напряжённые», «никакие» отношения группы с прессой – но так и не дали внятных объяснений этому явлению. Сами квины не раз говорили об «особом» отношении к их творчеству. Вот что сказал в своё время Брайан Мэй:

«Долгое время нас просто не замечали, а потом все на нас набросились и начали уничтожать. В каком‑то смысле это было неплохим началом. Не было такого ругательства, которым пресса нас не наградила. Только после „Shear Heart Attack“ отношение к нам стало меняться. Я всегда страдаю от критики. Думаю, другие артисты тоже, даже если они говорят, что нет. Неприятно может быть по‑разному, но когда вас кто‑то называет кучей дерьма, это обидно. Но неприятности были в основном из‑за прессы, все остальное шло как надо. „Queen“ разошёлся приличным тиражом, а по времени его выход совпал с нашими первыми успешными концертами, поэтому мы приобрели опыт и получили свою публику ещё до того, как пресса набросилась на нас. Думаю, что так успешно мы начали потому, что были хорошо подготовлены…».

«В отношениях между музыкантом и прессой имеется множество маленьких хитростей, которые в конечном счёте почти неизбежно оборачиваются против музыканта. С нами это произошло на самой ранней стадии, поэтому мы в этом отношении нетипичны. В большинстве случаев я запросто могу предугадать характер рецензий – положительных или отрицательных… У прессы очень ограниченный подход: если к кому‑нибудь приходит успех, значит. его творчество ничего не стоит. Вначале я все‑таки полагал, что поддерживать общение с прессой очень важно, необходимо со всеми беседовать. Однако мой богатый опыт подобного общения показал, что на самом деле все обстоит иначе. Если какой‑то тип публично заявил, что ненавидит тебя и не находит в твоём творчестве ничего стоящего, в девяти случаях из десяти ты только потратишь время впустую, пытаясь его убедить, что ты очень хорош: этот критик все равно напишет то, что ему нужно. Мы имеем твёрдую репутацию людей, отказывающихся встречаться с журналистами, но, в общем, это неверное мнение – когда у нас есть время, мы с ними беседуем. Но если к тебе обращается тот, кто систематически уничтожает тебя, причём прибегая к несправедливым придиркам, ты просто больше не захочешь его видеть».

Брайан Мэй довольно точно уловил суть конфликта «Queen» с прессой – не важно, хороша или плоха эта группа, важно, что кто‑то приказал уничтожать этих ребят, придираясь к ним по поводу и без повода. О несправедливой, нечестной критике, осуществляемой по принципу «лишь бы сказать гадость», говорил и Меркьюри.

Роджер Тейлор так объяснял нежелание Фредди встречаться с прессой: «Он устал от неправильного образа „Queen“, впрочем, как и его самого… Люди, которые начитались газет, а потом пообщались с Фредди, бывают очень удивлены».

Сам замученный травлей Фредди так отреагировал на очередные мерзкие вопросы журналистки из «Сан»: «Ну что тебе нужно? Сказать тебе, что я торговец кокаином?». Опровергая напечатанное в «Сан» фальшивое интервью, в котором Меркьюри в очередной раз сознавался в гомосексуализме, он заявил: «Пресса постоянно писала о „Queen“ все, что ей заблагорассудится, и это ей сходило с рук».

В одном из интервью он сказал: «У каждого из нас своё оружие, и если мы чего‑нибудь стоим, мы выживем».

Тема выживания вообще очень актуальна для «Queen», так как вся их карьера – это бесконечная борьба…

Брайан Мэй был неправ, когда со свойственной квинам скрытностью и нежеланием афишировать свои проблемы сказал, что, кроме отношений с прессой, «все шло как надо». Это ненормальная ситуация – когда западная рок‑группа, создающая хиты национального масштаба и выпускающая выходящие на первые места в хит‑парадах альбомы, годами живёт в бедности. Как говорил тот же Мэй, они долго жили в крошечных каморках без гроша в кармане.

А вот что говорил Фредди:

«В какой‑то момент, два или три года спустя, мы чуть было все не бросили. Мы чувствовали, что наши дела шли плохо. В этом мире было слишком много деловых акул, и нам все это надоело. Но что‑то внутри нас заставляло продолжать бороться. Из этого трудного периода мы извлекли полезные уроки и опыт… До выхода четвёртого альбома „A Night In The Opera“ мы ничего не заработали. Большая часть наших тогдашних доходов уходила на судебные тяжбы и на другие подобные вещи».

Западный музыкант, песня которого выходит на первые места в хит‑парадах, на следующий день просыпается богатым и знаменитым. Заработанных денег хватит на дом и новый лимузин. А Фредди смог приобрести приличную квартиру только в 1976 году, после выхода пятого альбома, а дом – только в 1981‑м. Большие деньги пришли к нему только в 80‑е годы. В одной из статей о «Queen» их первые десять лет справедливо назвали «периодом тяжёлых испытаний».

Для сравнения – «Битлз» были в безвестности только первые два года, а потом за год‑два получили колоссальную раскрутку, миллионы поклонников и миллионы фунтов на личных счетах.

Разве «Queen» чем‑то хуже «Битлз»?

Пресса постоянно искала повод поиздеваться над «Queen». В 1978 году страшной травле подвергся видеоклип «Bicycle Race» – за голых велосипедисток, закрытых спецэффектами. Группу обвиняют в «сексплуатации» и порнографии. Обвинения в непристойности достаются и весьма целомудренным «сексуальным» песенкам группы. Забавно, что дело происходит не в XIX веке, а в эпоху воинствующей эротики и порнографии. Голые женщины заполонили западные газеты, фильмы, телеэфир и стали логотипом знаменитой «Сан», секс превратился в нормальную тему для разговора. Но что можно всем – то нельзя «Queen».

В 1980‑м объектом травли стал сам Меркьюри – за то, что постригся и отрастил усы. В 1981 году «Queen» влетело за гастроли в Аргентине и Бразилии – поводом для придирок стал военный режим в Аргентине. А после гастролей группы в ЮАР масштаб скандала достиг уровня «комсомольских истерик» в СССР. На группу был наложен огромный штраф, «Queen» была названа «кучкой подонков» и включена в чёрный список ООН, чего не случалось ни с одной западной рок‑группой со времён появления рок‑музыки!

Несколько видеоклипов Меркьюри и «Queen» были запрещены к показу по телевидению. Утонувший в разврате и пошлости канал MTV запретил видеоклип «I Want To Break Free» за гомосексуализм, а «Body Language» – за разврат. Сольный видеоклип Меркьюри «Living On My Own» запрещён за трансвестизм. Вокруг «I Want To Break Free» раздута страшная истерика, какой не было со времён появления Меркьюри с усами…

В 1985 году «Queen» выступила на благотворительной акции «Live Aid». Этот самый знаменитый в истории рок‑концерт был организован одновременно в Великобритании и США в пользу голодающих Эфиопии и транслировался на десятки стран. «Queen» пригласили для того, чтобы привлечь внимание к акции и уговорить телекомпании многих стран подключиться к всемирной спутниковой трансляции. Как справедливо отметил Питер Хоуген, "… если существовала такая группа, чья популярность вне западного мира была бесспорна, то это «Queen». После некоторых колебаний и долгих уговоров группа согласилась, выступила блестяще, затмила всех, и, по всеобщему признанию, способствовала успеху акции более, чем кто‑либо ещё. Во время 20‑минутного выступления группы на счета организаторов пришло несколько миллионов долларов. Боб Гелдоф, автор акции, не прогадал, пригласив «Queen»…

Думаете, им хотя бы сказали спасибо? Ничего подобного! Боб Гелдоф следующим образом поблагодарил группу за помощь: «Фредди был таким, какой он есть – выпендривался на виду у всего мира». А после выхода нового сингла «Queen» «One Vision» пресса обвинила группу в… спекуляции на благотворительном концерте! На этот раз взбешённый Роджер Тейлор отреагировал на новую клевету резко, как никогда:

«Я был просто потрясён, когда натолкнулся на это в прессе. Нас истолковали ошибочно, и я оскорблён этим. Какой‑то спец по связям с общественностью наступил на грабли со стороны зубьев. Я просто очумел, когда прочёл это».

А Брайан Мэй резонно заметил: «Мы многое делаем для благотворительных организаций… но если бы мы не работали на прибыль, мы бы не дожили до следующего „Live Aid“. Мы же не стопроцентно благотворительная организация. Мы часть музыкального бизнеса…». Он также напомнил, что все доходы от продажи сингла «Is This A World We Created?» были переданы в Фонд спасения детей – разумеется, пресса оставила этот факт без внимания.

Но какова наглость! Дело вроде бы происходит на Западе, а не в СССР в эпоху развитого социализма, но люди почему‑то должны объяснять общественности, почему они не отдают все заработанные деньги в Фонд Мира!

Нетрудно понять причину этой новой истерики. Дело в том, что выступление на «Live Aid» стало настоящим триумфом для «Queen». Это была самая серьёзная «раскрутка» за всю историю группы. С этого момента миллионы людей полюбили «Queen», и, как писали исследователи – «все вдруг поняли, насколько хороша эта группа». Альбом «Queen» «Greatest Hits» вышел на четвёртое место в списке самых популярных альбомов всех времён и народов! В карьере группы наступил поворотный момент. Многолетние усилия прессы оказались напрасными – и все из‑за «Live Aid». Оплошность Гелдофа нужно было срочно исправить новым скандалом.


Дата добавления: 2018-09-22; просмотров: 277; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:






Мы поможем в написании ваших работ!