И СТАЛО МНЕ ЖАЛЬ ОТЧЕГО-ТО, ЧТО САМ Я ЛЮБЛЮ И ЛЮБИМ... 7 страница



Как звезд не свергнуть с высоты,

Так век неслышно протечет,

Не тронув этой красоты,

 

Как будто древний этот вид

Раз навсегда запечатлен

В душе, которая хранит

Всю красоту былых времен...

 

<1966>

 

 

ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

 

Я уеду из этой деревни...

Будет льдом покрываться река,

Будут ночью поскрипывать двери,

Будет грязь на дворе глубока.

 

Мать придет и уснет без улыбки...

И в затерянном сером краю

В эту ночь у берестяной зыбки

Ты оплачешь измену мою.

 

Так зачем же, прищурив ресницы,

У глухого болотного пня

Спелой клюквой, как добрую птицу,

Ты с ладони кормила меня.

 

Слышишь, ветер шумит по сараю?

Слышишь, дочка смеется во сне?

Может, ангелы с нею играют

И под небо уносятся с ней...

 

Не грусти! На знобящем причале

Парохода весною не жди!

Лучше выпьем давай на прощанье

За недолгую нежность в груди.

 

Мы с тобою как разные птицы!

Что ж нам ждать на одном берегу?

Может быть, я смогу возвратиться,

Может быть, никогда не смогу.

 

Ты не знаешь, как ночью по тропам

За спиною, куда ни пойду,

Чей-то злой, настигающий топот

Все мне слышится, словно в бреду.

 

Но однажды я вспомню про клюкву,

Про любовь твою в сером краю

И пошлю вам чудесную куклу,

Как последнюю сказку свою.

 

Чтобы девочка, куклу качая,

Никогда не сидела одна.

- Мама, мамочка! Кукла какая!

И мигает, и плачет она...

 

<1966>

 

 

В МИНУТЫ МУЗЫКИ

 

В минуты музыки печальной

Я представляю желтый плес,

И голос женщины прощальный,

И шум порывистых берез,

 

И первый снег под небом серым

Среди погаснувших полей,

И путь без солнца, путь без веры

Гонимых снегом журавлей...

 

Давно душа блуждать устала

В былой любви, в былом хмелю,

Давно понять пора настала,

Что слишком призраки люблю.

 

Но все равно в жилищах зыбких -

Попробуй их останови! -

Перекликаясь, плачут скрипки

О желтом плесе, о любви.

 

И все равно под небом низким

Я вижу явственно, до слез,

И желтый плес, и голос близкий,

И шум порывистых берез.

 

Как будто вечен час прощальный,

Как будто время ни при чем...

В минуты музыки печальной

Не говорите ни о чем.

 

<1966>

 

 

ЗИМОВЬЕ НА ХУТОРЕ

 

Короткий день.

                  А вечер долгий.

И непременно перед сном

Весь ужас ночи за окном

Встает. Кладбищенские елки

Скрипят. Окно покрыто льдом.

 

Порой без мысли и без воли

Смотрю в оттаявший глазок

И вдруг очнусь - как дико в поле!

Как лес и грозен и высок!

 

Зачем же, как сторожевые,

На эти грозные леса

В упор глядят глаза живые,

Мои полночные глаза?

 

Зачем? Не знаю. Сердце стынет

В такую ночь. Но все равно

Мне хорошо в моей пустыне,

Не страшно мне, когда темно.

 

Я не один во всей вселенной.

Со мною книги и гармонь,

И друг поэзии нетленной -

В печи березовый огонь...

 

<1966>

 

 

ПРОМЧАЛАСЬ ТВОЯ ПОРА!

 

Пасха

     под синим небом,

С колоколами и сладким хлебом,

С гульбой посреди двора,

Промчалась твоя пора!

Садились ласточки на карниз,

Взвивались ласточки в высоту...

Но твой отвергнутый фанатизм

Увлек с собою

                  и красоту.

О чем рыдают, о чем поют

Твои последние колокола?

Тому, что было, не воздают

И не горюют, что ты была.

Пасха

     под синим небом,

С колоколами и сладким хлебом,

С гульбой посреди двора,

Промчалась твоя пора!..

 

1966

 

 

* * *

Наслаждаясь ветром резким,

Допоздна по вечерам

Я брожу, брожу по сельским

Белым в сумраке холмам.

Взгляд блуждает по дремотным,

По холодным небесам,

Слух внимает мимолетным,

Приглушенным голосам.

По родному захолустью

В тощих северных лесах

Не бродил я прежде с грустью,

Со слезами на глазах.

Было все - любовь и радость.

Счастье грезилось окрест.

Было все - покой и святость

Невеселых наших мест...

Я брожу... Я слышу пенье...

И в прокуренной груди

Снова слышу я волненье:

Что же, что же впереди?

 

<1966>

 

 

ОСЕННЯЯ ЛУНА

 

Грустно, грустно последние листья,

  Не играя уже, не горя,

Под гнетущей погаснувшей высью,

Над заслеженной грязью и слизью

  Осыпались в конце октября!

 

И напрасно так шумно, так слепо,

  Приподнявшись, неслись над землей,

Словно где-то не кончилось лето,

Может, там, за расхлябанным следом, -

  За тележной цыганской семьей!

 

Люди жили тревожней и тише,

  И смотрели в окно иногда, -

Был на улице говор не слышен,

Было слышно, как воют над крышей

  Ветер, ливень, труба, провода...

 

Так зачем, проявляя участье,

  Между туч проносилась луна

И светилась во мраке ненастья,

Словно отблеск весеннего счастья,

  В красоте неизменной одна?

 

Под луной этой светлой и быстрой

  Мне еще становилось грустней

Видеть табор под бурею мглистой,

Видеть ливень и грязь, и со свистом

  Ворох листьев, летящих над ней.

 

<1966>

 

СТАРАЯ ДОРОГА

 

Всё облака над ней,

                           всё облака...

В пыли веков мгновенны и незримы,

Идут по ней, как прежде, пилигримы,

И машет им прощальная рука.

Навстречу им июльские деньки

Идут в нетленной синенькой рубашке,

По сторонам - качаются ромашки,

И зной звенит во все свои звонки,

И в тень зовут росистые леса...

Как царь любил богатые чертоги,

Так полюбил я древние дороги

И голубые

            вечности глаза!

 

То полусгнивший встретится овин,

То хуторок с позеленевшей крышей,

Где дремлет пыль и обитают мыши

Да нелюдимый филин-властелин.

То по холмам, как три богатыря,

Еще порой проскачут верховые,

И снова - глушь, забывчивость, заря,

Все пыль, все пыль да знаки верстовые.

 

Здесь каждый славен -

                               мертвый и живой!

И оттого, в любви своей не каясь,

Душа, как лист, звенит, перекликаясь

Со всей звенящей солнечной листвой,

Перекликаясь с теми, кто прошел,

Перекликаясь с теми, кто проходит...

Здесь русский дух в веках произошел,

И ничего на ней не происходит.

Но этот дух пойдет через века!

И пусть травой покроется дорога,

И пусть над ней, печальные немного,

Плывут, плывут, как мысли, облака...

 

<1966>

 

 

* * *

Уединившись за оконцем,

Я с головой ушел в труды!

В окно закатывалось солнце,

И влагой веяли пруды...

 

Как жизнь полна! Иду в рубашке,

А ветер дышит все живей,

Журчит вода, цветут ромашки,

На них ложится тень ветвей.

 

И так легки былые годы,

Как будто лебеди вдали

На наши пастбища и воды

Летят со всех сторон земли!..

 

И снова в чистое оконце

Покоить скромные труды

Ко мне закатывалось солнце,

И влагой веяли пруды...

 

<1966>

 

 

ЖАРА

 

Всезнающей, вещей старухе,

И той не уйти от жары.

И с ревом проносятся мухи,

И с визгом снуют комары,

И жадные липнут букашки,

И лютые оводы жгут, -

И жалобно плачут барашки,

И лошади, топая, ржут.

И что-то творится с громилой,

С быком племенным! И взгляни -

С какою-то дьявольской силой

Все вынесут люди одни!

И строят они, и корежат,

Повсюду их сила и власть.

Когда и жара изнеможет,

Гуляют еще, веселясь!..

 

<1966>

 

 

КОГО ОБИДЕЛ?

 

В мое окно проникли слухи.

По чистой комнате моей

Они проносятся, как мухи, -

Я сам порой ношусь по ней!

 

И вспомнил я тревожный ропот

Вечерних нескольких старух.

Они, они тогда по тропам

Свой разнесли недобрый слух!

 

- Ему-то, люди, что здесь надо?

Еще утащит чье добро! -

Шумели все, как в бурю стадо...

И я бросал свое перо.

 

Есть сердобольные старушки

С душою светлою, как луч!

Но эти! Дверь своей избушки

Хоть запирай от них на ключ!

 

Они, они - я это видел! -

Свой разнесли недобрый слух.

О, Русь! Кого я здесь обидел?

Не надо слушать злых старух...

 

 

НА СЕНОКОСЕ

 

С утра носились,

Сенокосили,

Отсенокосили, пора!

В костер устало

Дров подбросили

И помолчали у костра.

 

И вот опять

Вздыхают женщины -

О чем-то думается им?

А мужики лежат,

Блаженствуя,

И в небеса пускают дым!

 

Они толкуют

О политике,

О новостях, о том о сем,

Не критикуют

Ради критики,

А мудро судят обо всем,

 

И слышен смех

В тени под ветками,

И песни русские слышны,

Все чаще новые,

Советские,

Все реже - грустной старины.

 

 

* * *

Ночь коротка. А жизнь, как ночь,

                                                длинна.

Не сплю я. Что же может мне

                                           присниться?

По половицам ходит тишина.

Ах, чтобы ей сквозь землю провалиться!

Встаю, впотьмах в ботинки долго

                                                 метясь.

Открою двери, выйду из сеней...

Ах, если б в эту ночь родился

                                             месяц -

Вдвоем бы в мире было веселей!

Прислушиваюсь... Спит село

                                           сторожко.

В реке мурлычет кошкою вода.

Куда меня ведет, не знаю,

                                       стежка,

Которая и в эту ночь видна.

Уж лучше пусть поет петух, чем

                                                птица.

Она ведь плачет - всякий

                                     примечал.

Я сам природы мелкая частица,

Но до чего же крупная печаль!

Как страшно быть на свете

                                       одиноким...

Иду назад, минуя темный сад.

И мгла толпится до утра у окон.

И глухо рядом листья шелестят.

Как хорошо, что я встаю с зарею!

Когда петух устанет голосить,

Веселый бригадир придет

                                       за мною.

И я пойду в луга траву косить.

Вот мы идем шеренгою косою.

Какое счастье о себе забыть!

Цветы ложатся тихо под косою,

Чтоб новой жизнью на земле

                                           зажить.

И думаю я - смейтесь иль

                                     не смейтесь, -

Косьбой проворной на лугу

                                        согрет,

Что той, которой мы боимся, - смерти,

Как у цветов, у нас ведь тоже нет!

А свежий ветер веет над плечами.

И я опять страдаю и люблю...

И все мои хорошие печали

В росе с косою вместе утоплю.

 

 

* * *

В полях сверкало. Близилась гроза.

Скорей, скорей! Успеем ли до дому?

Тотчас очнулись сонные глаза,

Блуждает взгляд по небу грозовому.

 

Возница злой. Он долго был в пути.

Усталый конь потряхивает гривой,

А как сверкнет - шарахнется пугливо

И не поймет, куда ему идти.

 

Скорей, скорей! Когда продрогнешь весь,

Как славен дом и самовар певучий!

Вот то село, над коим вьются тучи,

Оно село родимое и есть...

 

1966

 

 

ГРОЗА

 

Поток вскипел

                  и как-то сразу прибыл!

По небесам, сверкая там и тут,

Гремело так, что каменные глыбы

Вот-вот, казалось,

                       с неба упадут!

И вдруг я встретил

                         рухнувшие липы,

Как будто, хоть не видел их никто,

И впрямь упали каменные глыбы

И сокрушили липы...

                            А за что?

 

 

ПОСЛЕ ГРОЗЫ

 

Ночью я видел:

Ломались березы!

Видел: метались цветы!

Гром, рассылающий

Гибель и слезы,

Всех настигал с высоты!

Как это странно

И все-таки мудро:

Гром роковой перенесть,

Чтоб удивительно

Светлое утро

Встретить, как светлую весть!

Вспыхнул светящийся

Солнечный веер,

Дышат нектаром цветы,

Влагой рассеянной

Озеро веет,

Полное чистой воды!

 

 

НА ОЗЕРЕ

 

Светлый покой

Опустился с небес

И посетил мою душу!

Светлый покой,

Простираясь окрест,

Воды объемлет и сушу...

О этот светлый

Покой-чародей!

Очарованием смелым

Сделай меж белых

Своих лебедей

Черного лебедя - белым!

 

 

* * *

Сибирь как будто не Сибирь!

Давно знакомый мир лучистый -

Воздушный, солнечный, цветистый,

Как мыльный радужный пузырь.

 

А вдруг он лопнет, этот мир?

Вот-вот рукою кто-то хлопнет -

И он пропал... Но бригадир

Сказал уверенно: «Не лопнет!»

 

Как набежавшей тучи тень,

Тотчас прошла моя тревога, -

На бригадира, как на Бога,

Смотрел я после целый день...

 

Тележный скрип, грузовики,

Река, цветы и запах скотский,

Еще бы церковь у реки, -

И было б все по-вологодски.

 

1966

 

 

В СИБИРСКОЙ ДЕРЕВНЕ

 

То желтый куст,

То лодка кверху днищем.

То колесо тележное

В грязи...

Меж лопухов -

Его, наверно, ищут -

Сидит малыш,

Щенок скулит вблизи.

 

Скулит щенок

И все ползет к ребенку,

А тот забыл,

Наверное, о нем, -

К ромашке тянет

Слабую ручонку

И говорит...

Бог ведает о чем!..

 

Какой покой!

Здесь разве только осень

Над ледоносной

Мечется рекой,

Но крепче сон,

Когда в ночи глухой

Со всех сторон

Шумят вершины сосен,

 

Когда привычно

Слышатся в лесу

Осин тоскливых

Стоны и молитвы, -

В такую глушь

Вернувшись после битвы,

Какой солдат

Не уронил слезу?

 

Случайный гость,

Я здесь ищу жилище

И вот пою

Про уголок Руси,

Где желтый куст

И лодка кверху днищем,

И колесо,

Забытое в грязи...

 

1966

 

 

ВЕСНА НА БЕРЕГУ БИИ

 

Сколько сору прибило к березам

Разыгравшейся полой водой!

Трактора, волокуши с навозом,

Жеребята с проезжим обозом,

Гуси, лошади, шар золотой,

Яркий шар восходящего солнца,

Куры, свиньи, коровы, грачи,

Горький пьяница с новым червонцем

У прилавка

            и куст под оконцем -

Все купается, тонет, смеется,

Пробираясь в воде и в грязи!

 

Вдоль по берегу бешеной Бии

Гонят стадо быков верховые -

И, нагнувши могучие выи,

Грозный рев поднимают быки.

Говорю вам: - Услышат глухие! -

А какие в окрестностях Бии -

Поглядеть - небеса голубые!

Говорю вам: - Прозреют слепые,

И дороги их будут легки...

 

Говорю я и девушке милой:

Не гляди на меня так уныло!

Мрак, метелица - все это было

И прошло, - улыбнись же скорей!

Улыбнись! - повторяю я милой. -

Чтобы нас половодьем не смыло,

Чтоб не зря с неизбывною силой

Солнце било фонтаном лучей!

 

1966

 

 

НА РЕКЕ СУХОНЕ

 

Много серой воды,

                         много серого неба,

И немного пологой нелюдимой земли,

И немного огней вдоль по берегу... Мне бы

Снова вольным матросом

Наниматься на корабли!

Чтоб с веселой душой

Снова плыть в неизвестность, -

Может, прежнее счастье мелькнет впереди!..

Между тем не щадят

Эту добрую местность,

Словно чья-нибудь месть,

                                    проливные дожди.

Но на той стороне

                        под всемирным потопом

Притащилась на берег -

Видно, надо - старушка с горбом,

Но опять мужики на подводе примчались галопом

И с телегой, с конями

Взгромоздились опять на паром.

Вот, я думаю, стать волосатым паромщиком мне бы!

Только б это избрать, как другие смогли,

Много серой воды,

                         много серого неба,

И немного пологой родимой земли,

И немного огней вдоль по берегу...

 

 

ДЕВОЧКА ИГРАЕТ

 

Девочка на кладбище играет,

Где кусты лепечут, как в бреду.

Смех ее веселый разбирает,

Безмятежно девочка играет

В этом пышном радостном саду.


Дата добавления: 2021-04-15; просмотров: 61; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:






Мы поможем в написании ваших работ!