Сказал он, поднимаясь навстречу.

(1)Помнишь ли ты свою первую книгу?

(2)Не ту, что прочитала бабушка или мама возле постели, когда у тебя была ангина и тебе отчего-то хотелось плакать. (3)И не ту тонкую книжицу, по которой ты, словно пробуя звуки собственного голоса, складывал из букв слова.

(4)Нет, я спрашиваю про книгу, которую ты выбрал сам среди множества других. (5)Оставшись один, ты раскрыл её дома, и она навсегда запала в твою память. (6)Она осталась с тобой чудесными мыслями, волнующими словами, рисунками, даже запахом

резким запахом типографской краски, смешанной с клеем, или особым запахом библиотеки.

(7)Я помню свою первую книгу очень хорошо.

(8)Эта книга была большой и толстой. (9)Выпущенная перед войной, к третьей военной осени она вспухла от прикосновения многих рук, картонная обложка обтёрлась и потрескалась, как будто это кусок глинистой земли, пересохшей от безводья. (10)А внутри на некоторых страницах встречались следы пальцев, даже синели чернильные кляксы. (11)Но тем милей казалась мне эта книга!

(12)Едва выучив уроки, я усаживался за свой «десерт», за это лакомое блюдо. (13)Герой книги плыл по Волге на пароходе, и вместе с ним плыл я.

(14)Но всё дело в том, что там, на Волге, ещё зимой шла война. (15)Каждое утро Анна Николаевна передвигала на карте в нашем классе красные флажки из бумаги, и прошлой зимой там, у самого Сталинграда, флажки застряли у какой-то преграды. (16)Анна Николаевна тогда приходила хмурая, пока флажки на Волге вдруг не зашевелились и не принялись двигаться вперёд, к границе.

(17)Потом, кстати, она нам рассказывала, что знала про Сталинградскую битву, про то, как наши держались за каждый камень. (18)Рассказывала, как наконец-то окружили фашистов, захватили клещами, будто ржавый гвоздь, и выдернули его.

(19)В кино тогда показывали пленных немцев, как идут они длинными колоннами, а наши смотрят на них презрительно. (20)И вокруг одни печи торчат вместо домов…

(21)А в книжке, которая мне досталась, по Волге плывёт пароход, белый и чистый, и на нём мальчик, который видит много всякого интересного. (22)И никакой войны нет.

(23)Первый раз в моей жизни прошлое не походило на настоящее, и я, читая свою первую книгу, был совершенно счастлив.

(По А. Лиханову)*

*Лиханов Альберт Анатольевич

современный детский и юношеский писатель. Главная тема творчества

становление характера подростка

проходит через десятки произведений: повести «Звёзды в сентябре», «Тёплый дождь», «Благие намерения», «Русские мальчики» и другие. По роману «Последние холода» снят одноимённый фильм.

(1)В нашем старом доме жило много старых вещей. (2)Когда-то давно эти вещи были нужны, а сейчас они пылились на чердаке и в них копошились мыши.

(3)Изредка мы устраивали на чердаке раскопки, и среди разбитых оконных рам и занавесей из мохнатой паутины обнаруживался то ящик от масляных красок, то сломанный перламутровый веер, то медная кофейная мельница времён севастопольской обороны.

(4)Как-то на чердаке мы нашли деревянную чёрную шкатулку. (5)На крышке её была выложена английская надпись: «(6)Эдинбург, Шотландия, делал мастер Гальвестон».

(7)Шкатулку принесли в комнаты, осторожно вытерли с неё пыль и открыли крышку. (8)Внутри были медные валики с тонкими стальными шипами. (9)Около каждого валика сидела медная стрекоза, бабочка или жук.

(10)Это была музыкальная шкатулка! (11)Мы завели её, но она не играла.

(12)За вечерним чаем мы заговорили о таинственном мастере Гальвестоне. (13)Все сошлись на том, что это был весёлый пожилой шотландец в клетчатом жилете и кожаном фартуке. (14)Обтачивая в тисках медные валики, он, наверное, насвистывал песенку о девушке, собирающей хворост в горах. (15)Как все хорошие мастера, он разговаривал с вещами, которые делал, и предсказывал их будущее. (16)Но, конечно, он никак не мог догадаться, что эта чёрная музыкальная шкатулка попадёт в пустынные леса за Окой, в деревню, где только одни петухи поют, как в Шотландии.

(17)С тех пор мастер Гальвестон стал одним из невидимых обитателей старого деревенского дома. (18)Порой нам казалось, что мы слышим его хриплый кашель, когда он невзначай поперхнётся дымом из трубки.

(19)Шкатулку поставили на стол и в конце концов забыли о ней. (20)Но как-то поздней осенью в старом гулком доме раздался стеклянный переливающийся звон, будто кто-то ударял маленькими молоточками по колокольчикам, и из этого чудесного звона возникла и полилась нежная мелодия. (21)Это неожиданно проснулась после многолетнего сна и заиграла шкатулка, наполняя дом таинственным звоном,

даже ходики притихли от изумления.

(22)Шкатулка проиграла свои песни, замолчала, и как мы ни бились, но заставить её снова играть не смогли. (23)Долго потом мы насвистывали мелодии мастера Гальвестона, а в старом доме с тех пор навсегда поселилась музыка…

(По К.Г Паустовскому)*