II. Любовь ЛУКИНА, Евгений ЛУКИН 1 страница
Евгений Лукин Любовь Лукина
Сборник «Щелк!»
Евгений Лукин, Любовь Лукьина
Авторский сборник «Щелк!»
Евгений Лукин
Затерянный жанр
(предисловие)
Ты, Молчун, говоришь больно коротко: только начнешь к тебе прислушиваться, а ты уже и рот закрыл.
А. и Б. Стругацкие «Улитка на склоне»
Интересные настали в нашей фантастике времена. Роман – плодится, рассказ – вымирает. Лет десять назад в такое даже трудно было бы поверить.
А причина самая обыкновенная – рынок.
Во‑первых, рассказом сегодня сыт не будешь. Обдумывается он не менее долго и мучительно, чем роман, а текста в нем – всего‑ничего. Кроме того, это – жестокий жанр. В отличие от того же романа промахов автору он не прощает. Тут, как в саперном деле, достаточно одной ошибки.
Во‑вторых, рассказ капризен – ему нужен далеко не всякий читатель. Обильно размножившийся ныне пожиратель сериалов, где мысль стоит, а все остальное едет, – прочтя рассказ, обиженно взвоет: «А дальше?..»
А дальше было раньше. Он проглотил текст и, судя по восклицанию, так ничего и не понял. В отличие от грандиозных фантастических эпопей рассказ кончается там, где кончается мысль. Мало того, прочтя его, необходимо приостановиться и задуматься, а это для большинства нынешней публики – острый нож («Я за книжку заплатил, и мне же еще мозги напрягать?»).
Рынок для меня явление страшноватое, но есть у него одна положительная черта: удовлетворив большинство и ища, на ком бы еще заработать, он неминуемо вспомнит о существовании меньшинства. Например, о любителе рассказов, которому тоже читать хочется.
|
|
|
Я давно уже подумывал о сборнике, состоящем целиком из так называемых «произведений малой формы». Проще говоря, из рассказов и коротеньких повестей.
Под одну обложку все это, естественно, не влезло, так что возможна и вторая книга. Не мудрствуя лукаво, я расположил вещи в обратной хронологии и разбил сборник на два раздела: один – написанное в одиночку, и два – написанное в соавторстве с Любовью Лукиной.
Так что добро пожаловать в затерянный жанр!
I. Евгений ЛУКИН
Хранители
Сергей Пепельница, скромный, невыдающийся однофамилец великого украинского изобретателя, с хрустом захлопнул дверцу выключенного за ненадобностью холодильника и прислушался к ноющему посасыванию в желудке. Не было уже никаких сомнений: гибла Россия. Гибла безвозвратно. Он понял это еще вчера – сразу же, как только у него кончились деньги. Точнее, сам прикончил – впустую, по‑глупому…
Не хотелось бы, конечно, скатываться до скабрезности – и тем не менее стоял конец апреля. Форточка в кухне была распахнута. Внизу бормотал овощной базарчик да слышалась лениво‑разухабистая гармоника. Это музицировал известный всему району анархист Гриша. День‑деньской сидел он на своем матерчато‑проволочном стульчике под черным махновским знаменем и торговал отнюдь не зеленью, но партийной прессой, наигрывая между делом подрывные мелодии, сопровождаемые не менее подрывными текстами:
|
|
|
Пароход плывет,
покрыт орнаментом.
Будем рыбу мы кормить
родным парламентом…
Эти простые и правильные слова откликнулись в Пепельнице такой страстью, что он тихонько зарычал и медленно скрючил пальцы обеих рук, то ли норовя мысленно придушить кого, то ли взяться за рукоятки воображаемого пулемета.
С ужасным лицом Сергей покинул кухню и почти уже достиг порога неприбранной своей комнатенки, когда почувствовал вдруг, что в доме присутствует кто‑то посторонний. Испуганно замер. Голод, скорбь и гнев как рукой сняло. Грабители?.. Между прочим, вполне возможно. Второй этаж, шпингалеты на окнах поломаны и не задвигаются. Однако уже в следующий миг Сергей расслабился, а на устах его возникла и зазмеилась язвительнейшая улыбка. Грабители… Ах как кстати! Сейчас он войдет и спросит их (этак иронично, устало): «Ну и что вы здесь собираетесь грабить?..»
|
|
|
Затем улыбка сгинула. Грабитель‑то нынче пошел – какой? Обкуренный, отмороженный, видиков обсмотревшийся: обидится чего доброго да шмальнет! Их ведь сейчас хлебом не корми – дай только курок спустить. Сергей поколебался и – будь что будет! – заглянул в комнату.
По ветхим обоям бродили блики, а возле хромого кресла (единственного предмета роскоши, не вывезенного женой после развода) стоял некто светлый, стройный и с крыльями за спиной. Вполне естественно, что Пепельница остолбенел, ибо ангела он зрил воочию первый и скорее всего последний раз в жизни. В земной, разумеется…
«По мою душу!.. – грянула догадка. – Почему так рано?.. Мне же и сорока нет…»
Но тут видение мигнуло и кануло, успев пробормотать что‑то вроде: «Надо же как не вовремя…» – лишь светлые блики, тускнея, продолжали бродить по стенам… Померещилось с голодухи?.. Да нет, какая голодуха! До голодухи вроде бы еще далековато…
Пепельница взялся было за приостановившееся на полутакте сердце, когда, к ужасу его, ангел возник снова.
– Вы… за мной? – выдохнул Сергей, собираясь малодушно лишиться чувств.
Ангел смотрел неприязненно.
|
|
|
– Скорее к вам, нежели за вами, – помедлив, промолвил он, затем указал хозяину на стул, сам же опустился в кресло. – Я – ваш ангел‑хранитель, – сухо представился он.
Вообще‑то на кресло это садиться не стоило, о чем Сергей обычно предостерегал любого гостя. Однако ангелу, судя по его исполненной небрежного достоинства позе, кажется, было наплевать на аварийное состояние мебели.
– Хранитель?.. – пролепетал Сергей, оседая на стул. – И вы меня будете… хранить?.. Я что‑нибудь вчера хорошее сделал, да?..
Небесный посланник утомленно вздохнул и покачнул нимбом, как бы дивясь наивности хозяина квартиры.
– Крестились вы вчера… – укоризненно молвил он.
Сергей припомнил – и обмяк. Действительно, вчера…
Вчера, болтаясь в тоске по городу, безработный Пепельница забрел в недавно восстановленную церковку, на дверях которой висела бумажка: «Крещение – с 12». Призадумался, пересчитал наличность и, бесшабашно махнув рукой, стал в очередь к лотку…
Деньги, потраченные им на крестик и свидетельство, были последние, поэтому таинство запомнилось Сергею до мельчайших подробностей.
Моложавый поп разбойничьего вида прожег темным цыганским глазом собравшихся перед купелью, потом велел повернуться к западу и хором отречься от сатаны. С сатаной Пепельница дела никогда не имел и отрекался с легким сердцем. Кстати, он и раньше подозревал, что владыка зла обитает где‑то на западе.
Гвалт в церкви стоял невообразимый. Детишки при виде попа начинали верещать и извиваться в руках у крестных, очевидно, принимая батюшку за врача в черном халате, а кисточку в его руках – за шприц. Позже, однако, Сергею объяснили, что это из детишек таким вот образом выходили бесы, которых они уже успели где‑то нахвататься.
А потом… Потом батюшка сказал, что теперь у каждого из окрестившихся есть свой ангел‑хранитель…
Стало быть, не соврал… Стало быть, не пропали денежки‑то, окупились… Сквозь слезы умиления Сергей Пепельница глядел и не мог наглядеться на смутное сияние в кресле.
– Ну что, так и будем молчать? – не выдержал наконец небесный посланник. – Мне ведь некогда, у меня, кроме вас, еще сорок три человека…
А вот такой поворот решительно Сергею не понравился.
– Ка‑ак?.. – обиженно распуская губы, протянул он. – А я думал, по ангелу на каждого…
– Н‑ну, знаете ли… – уклончиво молвил гость. – Так, собственно, когда‑то все оно и было… Но вы же сами видите, какое нынче время… Все бегут креститься… А население‑то сравнительно с 1913‑м…
Фраза осталась незавершенной. Светлый большеглазый лик небесного посланника исказился тревогой, став от этого еще большеглазее.
– Ложись! – тихо и страшно скомандовал ангел. – Резко ложись! Справа!..
От неожиданности Сергей чуть было и впрямь не залег. Что там справа‑то? Справа наблюдалась стена в пожелтевших обоях с расплющенным сухим тараканом.
– Влево откатись!.. – сквозь зубы (или что там у них?) продолжал командовать ангел. – Ну куда, куда?.. – застонал он. – За парапет давай! Голову прячь!..
Тут до Сергея дошло наконец, что ангел говорит не с ним, а с кем‑то из прочих своих подопечных, угодившим, надо полагать, в какую‑то передрягу.
– Извините!.. – озабоченно бросил гость. – Сейчас вернусь…
И, не вставая с кресла, исчез. Некоторое время Сергей сидел неподвижно, затем перевел дух и, тоже не вставая, принялся трогать давно не метенный пол в поисках курительных принадлежностей. Извлек последнюю сигарету, смял пачку, чиркнул предпоследней спичкой… Ангел возник в промежутке между второй и третьей затяжками. Вид у него был сильно расстроенный.
– На чем мы остановились? – буркнул он.
Пепельница поспешно задавил чинарик в изобретении своего великого однофамильца. Курить при столь высоком госте было как‑то, знаете, неловко. Все‑таки «прима», не ладан…
– На том, что у вас, кроме меня, еще сорок три человека, – с запинкой напомнил он.
– Сорок два… – угрюмо поправил ангел и, взглянув на оцепеневшего Сергея, вспыхнул.
Комнатенка озарилась. Стайки бликов, мирно бродившие по обоям, метнулись, словно мальки от щуки.
– Ну а что я мог сделать?.. – сдавленно произнес он. – Что, я вас спрашиваю, если его сразу четверо заказали? Ну я понимаю: двое, трое… А тут – четверо!..
Последовало неловкое молчание. Белесые творожистые тучи за окном куда‑то делись, в проеме приветливо сияла синева. Внизу шумела улица. В распахнутую настежь форточку опять влезла наглая гармоника и отчетливый тенорок анархиста Гриши:
Пароход плывет,
набит Рувимами.
Будет время – разберемся
с херувимами!..
Ангел досадливо шевельнул бровью – и форточка неслышно закрылась.
– Имейте в виду, с трудоустройством сейчас сложно, – ворчливо предупредил он (видимо, умел читать в сердцах). – Плохо, что вы машину не водите… Ну ничего!.. Что‑нибудь вам подберем. Может быть, даже в течение дня…
Оставшись один, Пепельница почувствовал, что если он сейчас не поделится с кем‑нибудь своей радостью, то запросто может рехнуться. Да, но с кем, с кем?.. Жена – развелась, с соседями Сергей отношений не поддерживал – сплетники они и скандалисты… А круг друзей распался еще пару лет назад: кто в бизнес ушел, кто в бомжи…
Ветер снаружи поднапрягся и снова распахнул форточку, наполнив комнату уличными шумами. Гармоника внизу по‑прежнему наигрывала «Яблочко».
Вот он кому все расскажет! Грише‑анархисту! Скорее всего этот камлающий безбожник пошлет его куда подальше с такими откровениями, но хотя бы выслушает сначала…
Торопливо сунул в карман ключи, прихватил укоротившуюся на три затяжки сигарету и как был – в тапочках, брюках и майке – покинул квартиру. Коробок брать не стал – экономил на спичках…
Овощной базарчик работал вовсю. Алели заморские помидоры, сверкала взбрызнутая водою отечественная зелень.
– Гриш… – застенчиво позвал Пепельница, приблизившись к махновскому знамени. – А ко мне сегодня ангел прилетал…
Гармоника смолкла.
Несмотря на анархические воззрения, за внешностью Гриша следил: аккуратно подстриженная бородка вымыта и высушена до хруста; когда‑то черная, а ныне серая от солнца и частых стирок рубашка – старательно отутюжена.
– Крестился, что ли?.. – со скукой произнес сидящий под черным стягом.
– Крестился… вчера…
– Ну что ж, с крышей тебя, – уклончиво молвил анархист. – А что за ангел?
Пепельница опешил, заморгал. Не ждал он столь серьезного отношения к своим словам.
– Н‑ну… ангел – и ангел… Светится…
– Да светиться‑то они все светятся, – с досадой сказал Гриша. – Ты мне особые приметы давай… Одно крыло короче другого, маховые перья в крапинку – этот?
– Д‑да… кажется…
Гриша отставил гармошку на колено и, чуть отстранившись, оценивающе оглядел Сергея.
– А что, если по пивку?.. – внезапно предложил он.
Это была неслыханная честь. Выпить пива с Гришей (более крепких напитков анархист не употреблял) удостаивался далеко не каждый.
– Денег нет… – приниженно признался Пепельница.
– Что ж у хранителя не попросил? Ладно. Сейчас придумаем что‑нибудь… – И Гриша окинул пристальным оком притихший рыночек, давно уже следивший украдкой за их беседой.
Следует заметить, что среди торгового люда (равно как и среди надзирающих за торговым людом) Гриша слыл не то колдуном, не то провидцем. Поет‑поет о политике, а потом как вдруг отмочит:
Пароход идет
до Саратова.
Штрафанут сегодня Толю
Косолапова…
И случая еще не было, чтобы промахнулся! Собственно, так и так штрафанули бы, а все равно жутковато. Поэтому с Гришей старались не связываться и откупались кто чем: торгующие – деньгами, стражи порядка попустительством…
– Сейчас, погоди… – сосредоточенно выговорил Гриша. – Рифму только придумаю… на Легионыча…
Затем лицо его просветлело. Анархист рванул меха:
Эх, яблочко!
Почем ты нонича?..
Далее он приостановился – и выжидательно посмотрел на притулившийся поблизости киоск с недоброй вывеской «Ключики, замочки» (ну, ключики еще ладно, Бог с ними, с ключиками, а вот насчет замочек, пожалуй, призадумаешься…). В киоске немедленно произошла некая суматоха, и наружу, сноровисто отлистывая купюры, выкатился колобком смуглый толстенький южанин.
– Ара, Гриша! – закричал он еще издали. – Савсэм забыл – сдачу вазми!..
Оставив черное знамя, гармонику, стульчик и слежавшуюся стопку прошлогодних газет на попечение того же Легионыча, они перебрались под сень огромного красного зонта с надписью «Coca‑Cola». Чувствовалось, что анархиста и здесь уважают – кружки обоим подали настоящие, стеклянные (прочие посетители пробавлялись пивком из одноразовых пластиковых посудин).
Хотели и вовсе бесплатно обслужить, но Гриша не позволил.
– Значит, говоришь, в крапинку… – глубокомысленно промолвил он и с хрустом надкусил ребристый лепесток чипсов. – Это, выходит, крестили тебя у Уара‑мученика… Ну что тебе сказать? Давние у меня с твоей крышей разборки…
– Разборки?.. – беспомощно повторил Пепельница.
– Без пальбы, конечно… на словах… – успокоил Гриша. – Тут, видишь ли, какое дело: сам‑то я в восемьдесят первом крестился…
– Как?! – поразился Сергей. – А… а разве тогда можно было?
– Нельзя! – отрубил анархист. – Но если очень хочется, то можно. Ну, батюшка, понятно, дал знать на работу. А куда денешься, положено! И началось… Из партии выгнали – мало показалось. Начали в психушку налаживать. Это уже парторг с начальником первого отдела постарались… Вот и мотался от психиатра к психиатру до самой перестройки. И тут, здрасьте вам, является!..
– Кто?
– Да ангел этот твой! «Где ж ты, – спрашиваю, – раньше был, когда меня за веру гоняли?!» «Видите ли, – говорит, – нас ведь, хранителей, только сейчас официально разрешили. А раньше, – говорит, – наша деятельность приравнивалась к антисоветской пропаганде. Но вы не беспокойтесь – уже все в порядке: мы покаялись…» Кинул я в него сковородкой…
– И‑и… попал? – ахнул Сергей.
– Да попасть‑то – попал… – нехотя отозвался Гриша. – А толку? Пролетела насквозь, омлет по стенке растекся…
– И что за это было?
– Да ничего не было! Ему ж тоже шума поднимать нельзя. Я ж у них там, наверху, как бы пострадальцем за веру числился. Но отношения у нас с хранителем, конечно, не заладились… Нет, не заладились. Этак через недельку иду по улице, гляжу: порнуху и «Закон Божий» с одного лотка продают! Пошел домой, сплел бич из веревок – и давай лотки громить… Нет, ну из ментовки‑то он меня, конечно, наутро выручил, зря врать не буду, но разругались опять – вдребезги! «Ты что, – кричит, своевольничаешь? Думаешь, на выручку от одного «Закона Божьего» храм построишь? Даже Христос вон с мытарями да с блудницами знался!..» Ну и за мной тоже не заржавело – язык‑то еще с тех времен без привязи… Гриша помрачнел, приостановился и произвел несколько глотков подряд. Ладно… Помирились… с грехом пополам… Потом как‑то прихожу в храм, а там парторг с начальником первого отдела свечки ставят… Аж глазам не поверил. «Слышь! – говорю. – Ангел!.. Ты кого же в церковь Божию пускаешь?» Ну он, конечно, давай мне про блудного сына плести… «Это они, – говорит, – раньше такие были, а теперь, после путча, тут же уверовали…» Меня чуть кондрашка не хватила. «Ну, если они, – говорю, уверовали, то, значит, и впрямь Бога нет!..» Срываю с шеи гайтан, свечку – об пол, крест – об пол, сам – к выходу!
– А хранитель?!
– А хранитель давай прихожанам глаза отводить – чтоб никто ничего не заметил… Отвел, догнал… «Как это, – кричит, – Бога нет?.. А меня к тебе Кто послал?..» «А хрен его поймет (это уже я на него ору), кто тебя послал!.. Может, ты вообще голограмма!..» С тех пор вот не знаемся…
В ужасе от услышанного Пепельница схватил свою почти нетронутую кружку и припал к ней пересохшим ртом. На последнем глотке захлебнулся, закашлялся.
– И как же ты теперь?.. – просипел он, потрясенно глядя на страшного анархиста. – Без крыши‑то?..
Гриша осклабился.
– Ну это ты брось, – солидно заметил он. – Теперь меня как зеницу ока берегут… Не дай Бог загнусь – тут же все наружу и выплывет… Шутка, что ли? Пострадальца за веру до атеизма довести! Я ж там молчать не стану…
– Нет, но… – усомнился Сергей. – Бог‑то, наверное, и так все знать должен!
– Теолог ты хренов!.. – ласково отвечал ему анархист. – Надо же: Бог – должен… Бог никому ничего не должен. Это Ему все должны! Хочет знает, не хочет – не знает… А иначе – сразу конец света. В Писании как сказано? «Ибо Сам не пойду среди вас, чтобы не погубить Мне вас на пути, потому что вы народ жестоковыйный…»
– Какой?!
– Отмороженный… – пояснил Гриша. – А ты, раз уж под крылышко попал, давай теорию зубри. Писание вообще‑то знать надо…
«Ну вы долго там еще?» – нетерпеливо прозвучал в голове Сергея мелодичный, хотя и несколько раздраженный голос.
– Ой! – испуганно моргнув, сказал Пепельница. – Вроде зовет…
– А зовет – так иди… – понимающе кивнул Гриша.
Пепельница вскочил, метнулся, сам еще не зная куда. Потом опомнился, возвратился, прикончил поспешно остаток пива – и метнулся вновь. Ангел возник перед ним, стоило удалиться от столика шагов на семь.
– Хорошую вы себе компанию подобрали, нечего сказать, – холодно заметил он. – Вообще на будущее: держитесь от этого типа как можно дальше… И бывают же такие люди! – добавил он в сердцах. – Лишь бы наперекор, лишь бы поперек!.. Ни с одной идеологией ужиться не может! Коммунизм ему не угодил, православие – тоже. Не дай Бог победят анархисты – так, попомните мои слова, тотчас самодержавия потребует! Сказано же: несть власти, аще не от Бога. Собственно, я не о том, нахмурившись, прервал сам себя хранитель. – Подыскали мы вам кое‑какую работенку. Адрес – запомните, или на сетчатке записать?..
Дата добавления: 2019-02-12; просмотров: 208; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!