Автор: Редьярд Киплинг (Joseph Rudyard Kipling, 1865 – 1936)



Семья Киплинга принадлежала к изысканной артистической среде Англии. Отец его был художником и скульптором, сестры матери также были замужем за художниками. Однако и произведения, и биография Киплинга были совсем не такими, каких можно было бы ожидать. В качестве журналиста Киплинг объездил весь мир, побывал во многих местах боевых действий. Как поэт и прозаик, он писал о простых людях – о колониальных чиновниках и солдатах, о жизненной прозе. Очень часто использовал слэнг и профессиональный жаргон.

Родился в Индии, в Бомбее, где его отец возглавлял Школу искусств. В автобиографии Киплинг утверждал, что язык своей няни-индианки он усвоил раньше, чем английский. В пятилетнем возрасте отправился в Англию, учился сначала в частной школе, о которой вспоминал с отвращением, потом в училище, предназначенном для подготовки к службе в армии. Но в армию Киплинга не взяли по слабости зрения, в 1882 он вернулся в Индию и стал журналистом. В 1886 году опубликовал сборник стихов «Департаментские песни» (Departmental Ditties), в 1888 книгу прозы «Простые рассказы с холмов» (Plain Tales from the Hills). Киплинг пишет невероятно много, в разных жанрах и для разной аудитории. В 1889 он приезжает в Англию уже очень известным писателем, в 90-е и 900-е он, несомненно, самый известный и самый читаемый писатель в Англии. В 1907 Киплинг стал лауреатом Нобелевской премии по литературе.

Не следует думать, что, если Киплинг писал о простых людях, то и читателями его были простые люди.

Рабочие и солдаты так же мало читали Киплинга, как Браунинга и Теннисона.

Круг читателей стихов, по-видимому, меняется медленнее, чем круг тем и состав литературных героев.

В соответствии с формалистской теорией литературного развития, новые герои в литературе появляются как обоснование новых приемов, для того, например, чтобы мотивировать использование в поэзии просторечия, жаргона и слэнга.

(Впрочем, Джордж Оруэлл считал, что Киплинговское просторечие неуместно: «стихотворения Киплинга часто можно улучшить, сделать менее игривыми и крикливыми, просто пройдясь по ним и пересадив их с кокни на литературную речь».)

В том же очерке Оруэлл писал, что Киплинг, «благодаря какой-то особенности характера, быть может, отчасти невротической, стал предпочитать деятельного человека чувствительному».

То есть, семейная история, изображенная в стихотворении «Мэри Глостер», очень отличалась от истории Киплинга. Киплинга, принадлежавшего по рождению к рафинированной артистической среде, влекло брутальное и суровое. Впрочем, отец Киплинга одобрял и поддерживал литературные опыты сыны.

Кончилось все печально. Сын Киплинга во время I Мировой был признан негодным к службе из-за наследственной слабости зрения. Он, разделяя убеждения отца, мечтал попасть на фронт. Отец использовал свое влияние, и Джон Киплинг был зачислен в ряды Ирландской гвардии. В сентябре 1915-го восемнадцатилетний Джон Киплинг был убит во Франции.

Капсула: певец британского империализма

Присутствие Киплинга в отечественной культуре ХХ века было чрезвычайно ощутимым. Никто из зарубежных поэтов не оказал на отечественную поэзию ХХ века такого влияния. Киплинга переводили и издавали. По его сказкам были сняты классические советские мультфильмы:

Для обычного отечественного читателя имя Киплинга в первую очередь ассоциируется с классикой советской мультипликации. Маугли (1967 – 1971) Романа Давыдова с музыкой Софии Губайдулиной. «Рикки-Тикки-Тави» (1965) и «Кот, который гулял сам по себе» (1968) Александры Снежко-Блоцкой, «Слоненок» (1967) Ефима Гамбурга. На стихи Киплинга были написаны популярные песни.

При этом интеграция Киплинга в отечественную культуру создавала проблему.

Киплинг придерживался взглядов, которые в точной артикуляции были несовместимы с официальной советской идеологией. В мультфильмах идеологическая правка была минимальной: в «Рикки-Тикки-Тави» английская семья, в которой прижился Рикки, стала семьей богатых индийцев. Но в литературе, в учебниках, в статьях, сопровождавших публикации, почти непременно присутствовала формулировка «Редьярд Киплинг – певец (бард) британского империализма».

Киплинг, несомненно, был сторонником колониальной и империалистической политики Британии.

Он полагал, что белый человек не только имеет право навязывать свои законы народам, которые в XIX веке считались «отсталыми», но что в этом состоит его прямой долг, его «гордое бремя». Белый человек просвещает, искореняет варварские обычаи, лечит. Он властвует над туземцами, но одновременно служит им:

Неси это гордое Бремя -
Родных сыновей пошли
На службу тебе подвластным
Народам на край земли -
На каторгу ради угрюмых
Мятущихся дикарей,
Наполовину бесов,
Наполовину людей.

Неси это гордое Бремя -
Будь ровен и деловит,
Не поддавайся страхам
И не считай обид;
Простое ясное слово
В сотый раз повторяй -
Сей, чтобы твой подопечный
Щедрый снял урожай.

Неси это гордое Бремя -
Воюй за чужой покой -
Заставь Болезнь отступиться
И Голоду рот закрой;
Но чем ты к успеху ближе,
Тем лучше распознаешь
Языческую Нерадивость,
Предательскую Ложь.

Неси это гордое Бремя
Не как надменный король -
К тяжелой черной работе,
Как раб, себя приневоль;
При жизни тебе не видеть
Порты, шоссе, мосты -
Так строй их, оставляя
Могилы таких, как ты!

Неси это гордое Бремя -
Ты будешь вознагражден
Придирками командиров
И криками диких племен:
"Чего ты хочешь, проклятый,
Зачем смущаешь умы?
Не выводи нас к свету
Из милой Египетской Тьмы!"

Неси это гордое Бремя -
Неблагодарный труд, -
Ах, слишком громкие речи
Усталость твою выдают!
Тем, что ты уже сделал
И сделать еще готов,
Молчащий народ измерит
Тебя и твоих Богов.

Неси это гордое Бремя -
От юности вдалеке
Забудешь о легкой славе,
Дешевом лавровом венке -
Теперь твою возмужалость
И непокорность судьбе
Оценит горький и трезвый
Суд равных тебе!

«Бремя белого человека», перевод Андрея Сергеева

 

Киплинг охотно писал об этом, но не о той выгоде, которую получала Британия от эксплуатации колоний. Писал о железных дорогах и заводах, построенных англичанами в Индии, но не о том, что индийские рабочие на этих заводах получают в разы меньшую зарплату, чем английские в Англии за тот же труд.

Киплинг, воспевавший колониальных чиновников и солдат, был на протяжении всего ХХ века удобной мишенью для антиколониальной и постколониальной критики.

Особый оттенок критика британского империализма имела в России.

В сущности, Россия проводила такую же колониальную политику, как Британия, и англичане были нашими главными соперниками на севере и на юге. Английские шкипера бороздили воды Ледовитого океана, не обращая никакого внимания на то, что Москва считает его «русским морем». А на юге шла Большая игра, в точном смысле – соперничество английской и царской разведок, в широком – противостояние двух империй, иногда военное. Часть Большой Игры – и Крымская война, и расстрел 26 бакинских комиссаров. Откуда в Баку было взяться англичанам? Где Англия и где Баку? По глобальным меркам, Англия была рядом, потому что рядом была Индия – жемчужина в короне Британской империи.

История англо-британских отношений – история взаимных обвинений в одних и тех же преступлениях.

Киплинг от этой истории не был в стороне.

Россию он аллегорически изобразил в стихотворении «Мировая с медеведем» (The Truce of the Bear): «Make ye no truce with Adam-zad – the Bear that walks like a Man!» Не доверяй медведю, даже если он похож на человека.

По мере того, как и Россия, и Британия утрачивали имперские амбиции, прежние противоречия теряли остроту.

Соответственно, появилась тенденция к тому, чтобы снять с Киплинга это гордое бремя.

В его произведениях теперь подчеркивают критицизм по отношению к колониальным порядкам, симпатию по отношению к туземцам. Тот, кто знает из «Баллады о Востоке и Западе» больше одной строчки, может процитировать: «Но Запада нет и Востока нет, что – племя, родина, род, когда сильный с сильным лицом к лицу у края земли встает».

Джордж Оруэлл полагал, что все это бесполезно: «Бесполезно делать вид, что цивилизованный человек может принять или хотя бы простить взгляды Киплинга на жизнь в целом. Бесполезно утверждать, например, что, описывая, как британский солдат избивает «нигера» шомполом, дабы отнять у него деньги, Киплинг говорит об этом просто как репортер и определенно не одобряет описываемого. В произведениях Киплинга нигде нет ни малейших признаков того, что он не одобряет подобное поведение… Киплинг – действительно империалист и шовинист, бесчувственный в нравственном отношении и отвратительный эстетически (morally insensitive and aesthetically disgusting)».

Так что звание певца британского империализма вполне заслужено Киплингом. Он был выразителем демократической имперской идеологии. Рассказывают, что император Николай Павлович был разочарован, когда понял, что Лермонтов считает героем времени не Максима Максимыча, а Печорина. Вероятно, Николаю понравился бы Киплинг, потому что его герой – как раз Максим Максимыч, маленький человек. Значительность ему придает то, что он выступает от лица коллектива, нации, империи, расы, чего–то большего, чем он сам. Он несет бремя белого человека.

Киплинг изгоняет романтику индивидуалистическую и создает романтику коллективистскую, антиромантическую: «Романтика меж тем Водила поезд девять-семь» («Романтика, прощай навек…»). Но такой же была и романтика советских строек и индустриализации. Потому Киплинг и оказался вполне совместимым с эстетикой социалистического реализма.

 

 

 


« Дары волхвов » (The Gift of the Magi, 1905) О . Генри .

Lead - in : подарки

Что вы думаете по поводу обычая дарить подарки и обмениваться подарками по случаю праздников?


Дата добавления: 2019-11-25; просмотров: 211; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:






Мы поможем в написании ваших работ!