Глава 6: Август 1983 – Июль 1984 16 страница
Имея в наличии полный состав и Джеймса, успешно наслаждающегося трезвой жизнью, дела у Металлика должны были пойти в гору. К сожалению, “St. Anger”, новый альбом, выпущенный в 2003 году, был ужасен. На нём были длинные, бессвязные композиции. У него было убогое содержание, созданное редактированием Боба Рока с помощью программы Pro Tools по принципу “копировать-вставить”. Кроме того, от Ларса достался ужасный, глухой звук барабанов. Лишь одна песня – ‘Frantic’, была пригодна для сохранения, и группа играет её и по сей день, однако альбом вошёл в историю как худший альбом Металлика.
Так много было написано об ужасном содержании “St. Anger”, что не стоит повторения в данном контексте. Стоит лишь отметить, что определённая бёртоновская концепция плевать на то, что думают люди, отразилась в группе. Когда я спрашиваю Ларса, считает ли он “St. Anger” хорошим альбомом, он отвечает: “Я нахожусь вне оценок “плохо” и “хорошо”. Подобные методы на меня не действуют. Я знаю, что многие люди не считают этот альбом хорошим. Я допускаю это и уважаю их мнение. Я знаю, что для многих — это очень сложный для понимания альбом. “St. Anger” должен был появиться: если вы не находите в нём ничего полезного для себя с музыкальной точки зрения, которую я уважаю, хотя бы уважайте само существование “St. Anger””.
“Для нас это не было полным пересмотром процесса написания песен ради собственного выживания” – продолжает Ларс, “вы и я возможно не говорили бы сейчас здесь, потому что Джеймс Хэтфилд мог играть в Нэшвилле музыку в стиле кантри, я мог продюсировать фильмы, а Кёрк Хэмметт мог находиться в турне с Джо Сатриани. Всё должно было произойти так, как это и произошло. Если бы мы продолжили записывать пластинки так, как мы это привыкли делать в 90-х, я уверен, что группа бы развалилась. Нам необходимо было пройти период, когда сидишь в комнате, и тебе помогает парень, держит за руку, и заставляет говорить друг с другом. Мы сделали это, мы пережили это. Теперь мы можем говорить об этом в прошедшем времени. “St. Anger” играет во всём этом роль, которая находится вне оценок, что альбом “хорош” или “плох””.
|
|
|
Турне, посвящённое “St. Anger”, с успехом продлилось два года. В этот период Роб Трухильо прочно закрепился в группе и продемонстрировал, что обладает всем необходимым для качественного выполнения своей работы. Это стало очевидно, когда Металлика решили полностью сыграть “Master Of Puppets” в качестве концертного выступления в 2006 году. ‘Orion’ была единственной песней на этом альбоме, которую они никогда полностью не исполняли на сцене, лишь ограничиваясь небольшими фрагментами на живых выступлениях. Таким образом, Роб стал первым бас-гитаристом Металлика, который сыграл на сцене эту песню целиком.
|
|
|
“Ранее мы играли на концертах практически все песни с этого альбома” – говорит Ларс, “потому что, как мне кажется, все эти песни требовали того, чтобы их сыграть живьём. ‘Orion’ была единственной композицией, которую мы никогда не играли живьём, поэтому, кажется, это одна из самых больших фишек, потому что мы её не играли…Она очень эмоциональна, даже притом, что в ней нет слов, и имея в группе Роба Трухильо, играющего в удивительном стиле Клиффа…песня звучат лучше, чем когда-либо”.
Сам Роб, сыгравший три секции соло этой песни с безупречной точностью к оригинальной записи Клиффа, комментирует данное событие: “Я слышал живые выступления Клиффа, и он играл довольно специфически. Кроме того, он исполнял много импровизационных вещей. Он действительно любил играть, чувак. Было большой честью и привилегией сыграть ‘Orion’, потому что Клифф просто удивительный человек. Для группы это было большое испытание. Это сплотило нас в творческом плане, потому что исполнение проходило примерно в то время, когда мы работали над новыми песнями”.
|
|
|
Новые песни, о которых идёт речь, в результате воплотились в виде альбома “Death Magnetic”, выпущенного осенью 2008 года. Это был шаг назад в сторону сложных риффов старой школы, присущих альбомам эпохи Бёртона, однако эта пластинка не находилась в одном ряду с теми записями, по меньшей мере показав, что группа сохранила огонь после провала “St. Anger”. Критики похвалили отличную игру Роба на альбоме, хотя, как и у его предшественника Джейсона Ньюстеда, его композиционный вклад оказался минимальным. Возможно, ни один бас-гитарист Металлика больше не сможет играть такую огромную роль в группе, как Клифф, вне зависимости от того, каким бы совершенным ни был его талант.
Так Металлика достигли вершины древа хэви-метал. Будучи седьмой по величине проданных пластинок группой в американской истории, Металлика больше нечего доказывать (по их собственным оценкам) в будущие пять или десять лет, которые им осталось существовать. Вместо того, чтобы предсказывать их будущее, как это делают многие, мне бы хотелось обратить внимание на веяния, которые их сформировали – и на одно красноволосое клёш-веяние, в частности. Много ли от Клиффа Бёртона мы видим в группе, которую он так преждевременно покинул? Много ли его влияния мы видим в мире бас-гитары вообще?
|
|
|
Глава 15: Наследие Клиффа
Какая Металлика вам нравится больше – с Клиффом или без? Это серьёзный вопрос. Для многих фанатов Металлика без Клиффа стала совершенно другой. Изменилась их музыка, их взгляд на мир, полностью изменилась динамика внутри группы. И всё это не одобряют большое количество людей, многие из которых следовали за группой с самых первых дней её существования.
Вот один из них. Дейв Пайбэс из «Cradle Of Filth» говорит следующее: “Игра Клиффа на басу была настолько потрясающей, что мы не были уверены в том, будет ли Металлика когда-нибудь той же группой, что прежде. И по правде говоря, они и не были. “Black Album”, вышедший через пять лет после смерти Бёртона, был бы совершенно иным, будь Клифф жив. Мне кажется, что эта пластинка оказала огромное влияние на такие группы, как «Pantera», «Sepultura», «Paradise Lost». Все эти группы нашли себя сразу после выхода этого альбома. Если бы Клифф присутствовал при записи, все эти группы тоже были бы другими. На подсознательном уровне этот альбом изменил всю метал-сцену”.
С точки зрения фэна со стороны казалось, что Металлика привыкли к новому бас-гитаристу Джейсону Ньюстеду с примечательной гладкостью. И после ступени “…And Justice For All”, они, казалось, совершили гигантский прыжок в новом направлении, принёсшем успех, благодаря выходу “Black Album” в 1991 году. Закулисные истории о подначивании или издёвках над Джейсоном и его неудовлетворенность миксом “Justice” стали известны лишь несколько лет спустя.
К тому же Металлика пришлось пройти через ад, последовавший за гибелью Клиффа, хотя со стороны так могло не показаться. Это был эмоциональный кошмар, заставивший группу изменить внутреннюю динамику, пересмотреть внутригрупповое общение и адаптироваться к новому стилю музыки.
Звучал ли бы “Black Album” так, как он звучит сейчас, если бы Клифф выжил в автокатастрофе? Удивительно, но есть все основания полагать, что ответ на этот вопрос является положительным. Да, звучал бы. Клифф много раз это подтверждал, и в немалой степени он говорил и в своём последнем интервью с Йоргеном Хольмштедтом, что у Металлика впереди лежит более спокойное, менее сложное музыкальное направление. Хотя самая противоречивая песня альбома, так называемая свадебная баллада ‘Nothing Else Matters’, может показаться на первый взгляд разницей галактического масштаба рядом с мощным, прогрессивным подходом Клиффа, однако не стоит забывать, что на него оказывали большое влияние «ZZ Top» и «Lynyrd Skynyrd», обе являющиеся рок-группами, умеющими исполнять баллады, когда этому способствует соответствующее настроение.
Музыка Металлика могла стать проще, но это не означает, что для неё не потребовались бы способности в написании песен и аранжировке. Клифф, самый образованный музыкант среди остальных членов группы, оценил бы работу, проведённую над песнями, даже над раскритикованной ‘Nothing Else Matters’.
Джеймс Хэтфилд сказал об этой песне следующее: “Мы всегда использовали гитарные гармонии. В этот раз было так: вот вокальные партии и несколько фоновых аккордов, чтобы выделить лидирующую партию вокала. Это не те ля-ля в три голоса, как у «Def Leppard». Этот вокал подчёркивает определённые строчки для того, чтобы добавить в них чуть больше динамики”. Ларс Ульрих также говорил о новом, более прямолинейном направлении. “Всегда найдутся люди, которые будут говорить, мол, да, песня для радио” – говорит он, “но всё, что я могу сказать, так это то, что в данный момент времени мы ощущаем себя именно так. Мы собираемся долбаться с видеозаписями и синглами. Впервые за последние десять лет нам это кажется своевременным”.
В любом случае, “Black Album” не был балладным альбомом, несмотря на присутствие ‘Nothing Else Matters’ и сентиментальной ‘The Unforgiven’. Запись также отмечена холодным как лёд и твёрдым как скала звучанием, созданном при помощи грандиозных, прямолинейных риффов. Клифф, возможно, оценил бы нигилистический, неотразимый грохот гитар и насладился простыми, громовыми басовыми партиями к ним. “Чертовски тяжело для радио” – вот как он часто описывал музыку Металлика, и без сомнения, ему бы понравилась грациозная ирония, состоящая в том, что “Black Album” был одновременно сокрушительно тяжёлым, и при этом идеально подходил для радиоэфира, благодаря своим фишкам и массовому распространению.
По всей вероятности, это именно тот случай, когда Клифф понял бы мудрость отхода от чрезмерно сложных нагромождений риффов в стиле “Justice” в сторону более доступного материала, чтобы продвигать группу вперед – цель, которую он всегда вынашивал в своём мозгу с самых первых дней пребывания в Металлика. Когда продюсер Боб Рок расположился в студии вместе с Джеймсом Хэтфилдом, Ларсом Ульрихом, Кёрком Хэмметтом и Джейсоном Ньюстедом, и рассказал им о своём видении альбома, участники группы первоначально были настроены скептически. Он пересёк черту недоверия, предложив им аранжировки для некоторых песен.
Как позже смеялся Джейсон: “Для нас это было действительно дико, потому что раньше на наших репетициях не было людей, подобных ему. А Боб постоянно говорил, почему бы тебе не сыграть здесь несколько тактов в фа-диез, сделать то и это? А у Джеймса становилось такое лицо типа: ‘Что?!’ Но мы были открыты ко всему этому. Мы попытались сделать то, что он нам советовал, и восемьдесят процентов потраченного времени он был прав”. Можно с уверенностью сказать, что Клифф одобрил бы эти перемены в перспективе.
Коллективный скептицизм Металлика вскоре сменился пониманием и принятием, особенно когда Боб Рок сообщил им, что живая настройка звука в студии подойдёт их обширному звучанию лучше, чем метод записи по отдельности, который они практиковали до этого. “Он видел нас живьём в турне “Justice”” – вспоминает Ларс. “Ему понравилась наша музыка и ему понравилась атмосфера группы, которая находилась на максимуме. Но ему также казалось, что мы никогда не создавали в студии того, чего могли достигнуть вживую. Мы рассказали ему о том, как записываемся в студии, и он упал со стула от смеха…‘Вы вообще можете находиться одновременно вчетвером в студии?’”
Клифф, который всегда был фанатом движения группы к более высокому уровню, смог бы понять, чего хотел добиться Боб Рок, даже если роль Клиффа на альбоме была более важной, чем оказалась роль Джейсона. Фанат американской музыки, Клифф одобрил бы более американизированное звучание альбома.
Как сказал о записи Кёрк: “Наши первые четыре альбома были в духе европейского металла. “Black Album” был переходом от этого звучания в сторону чего-то более выразительного. Мы слушаем много американских групп, и влияние на нас определённо следует искать именно в них”. Джеймс добавляет: “Для нас было трудной задачей джемовать каждый чёртов рифф во вселенной в одной песне и сделать так, чтобы это работало…Сейчас мы в основном делаем абсолютно противоположное. Что является ещё большей задачей”. Ларс комментирует: “Настроение не меняется – это одно из главных отличий. Песни до сих пор длинны по любым стандартам. Однако эти песни кажутся более короткими и более сжатыми. Когда настроение определено, песни вписываются в общую канву”.
Вся эта обновленная структура и простота могли приветствоваться Клиффом, который, как и остальные, мог вырасти из прогрессивного направления, проложенного Металлика. К тому времени, когда был выпущен альбом, ему бы исполнилось 29 лет, то есть он был бы достаточно зрелым для того, чтобы после десятилетия в группе искать что-то новое. Когда я спрашиваю основателя «Metal Blade», Брайана Слэгела, что он думает о том, что бы делала Металлика, если бы Клифф остался жив, он подтверждает мою гипотезу: “Думаю, что они все равно бы записали “Black Album”, но путь, которым они пошли после него, если бы Клифф был в группе, скорее всего, был бы несколько другим. На него оказывали влияние не только метал и панк-рок, но также и Северные веяния, поэтому возможно они бы стали работать именно в этом направлении”.
После выпуска “Black Album” и последующего трёхлетнего турне их ожидал период творческого застоя. Вероятно, многие читатели этой книги ожидали, что я буду вторить комментариям Слэгела и делать вывод, что Клифф бы не захотел идти в направлении альбомов “Load” (1996) и “Reload” (1997), а в особенности, в сторону полного изменения имиджа Металлика. Гэри Холт из «Exodus» довольно разумно полагает, что “Клифф в музыкальном плане мог сделать то, чего хотел. Тем не менее, я не думаю, что он захотел бы когда-нибудь подстричься и изменить стиль одежды. Имидж эпохи “Load”? Да он бы ни за что на это не согласился!”
Но если и есть что-то, что мы поняли из этой книги, так это то, что абсолютно невозможно предугадать действия такого индивидуалиста, как Клифф, даже при жизни, не говоря уже о двух десятилетиях после его смерти. Послушайте, как описывает приближающийся выпуск альбома “Load” в 1995 году Ларс и судите сами, нашёл бы Клифф для себя что-то созвучное или нет. “Кажется, мы следуем в направлении меньшего выражения” – говорит Ларс, “меньше стаккато, меньше зажатости в рамках. Мы следуем в направлении более грязной, свободной музыки, не связанной с идеей, что необходим мощный гитарный рифф. Слишком банально, если вы назовете это ‘блюзовой музыкой’. Я предпочитаю использовать слово ‘жир’. Когда я слушаю “Black Album”, безусловно сравниваемый с “Justice”, он мне кажется настолько свободным, насколько мы могли тогда быть. Но я также слышу напряжение, обилие стаккато, чьими рабами мы всегда были. Мы записали его. Но в нём нет души. Человеческая искра оказалась за бортом”.
Жирнее, блюзовее, свободнее, вне рамок. Всё это идеи, которые бы мог одобрить Клифф. По свидетельствам тех, кто внёс свой вклад в эту книгу, Клифф был человеком, искренне верившим в избранное им направление и не принимавшим в расчёт мнения тех, кто для него ничего не значил. Он не разыгрывал комедию и не притворялся, когда поступал так. Он просто был самим собой.
Клифф понял, что успех можно лишь достичь, а не получить в подарок, и он бы понял то, что сказал Кёрк, когда гитарист провёл параллели между Металлика и гранж-сценой начала 90-х годов. “Люди будут спорить со мной до бесконечности” – говорит Кёрк, “но мне кажется, что в некотором роде мы открыли двери для целого направления музыки в Сиэтле. Так как мы были громкой гитарной группой, это дало толчок людям искать другие группы, исполняющие подобную музыку. У нас есть общий принцип с панк-рок группами – ‘сделай сам’. Курт Кобейн определённо довёл эту же идею до невообразимого уровня. Если и был человек столь же влиятельный, как Эдди Ван Хален, то им был Курт. Его гитарный стиль нашёл отклик среди многих людей, безуспешно пытавшихся стать Эдди или Ингви. Он открыл им глаза на тот факт, что для того, чтобы говорить потрясающие вещи совсем необязательно быть потрясающим музыкантом”.
Каким бы ни был вклад Клиффа в “Load”, он бы посмеялся над критикой своей работы на тех альбомах. Ларс приводит отличный пример негативного отношения к Металлика: “Я знаю, что существует много групп, которые говорят, мол, да, Металлика. Они продали огромное количество записей, но они не могут ни писать, ни играть песни. Недавно я читал интервью с Иэном Эстбери из “Cult’s”, в котором он говорит, что поход на концерт Металлика обернулся одной большой хернёй, когда все парни дрочат друг друга. Мол, а где же женский пол? Ну, извините! Это скорее большое: ‘Пошли на хуй’, не обязательно именно Иэну Эстбери, а всем людям, которые годами придерживались подобного отношения. Тем, кто приходил и улыбался нам в лицо, а уходя начинал над нами смеяться: ‘Эти парни… что это за херня такая этот трэш?’”
Наконец, что бы вы ни думали об эпохе “Load”, на этих двух альбомах присутствует больше близких Клиффу элементов, чем вы можете подумать. Вспомните, что в этот момент в своей карьере Кёрк Хэмметт ненадолго отошёл от металлической музыки, изучая джаз и блюз.
Как сказал Кёрк: “Некоторые из песен, отличающиеся от того, чем мы занимались до этого, демонстрируют то, что мы слушали последние пять лет, как например, я теперь слушаю только джаз и блюз. Блюзовое влияние абсолютно очевидно. Джазовое влияние более тонко, больше на словах, чем в чём-либо ещё”.
Тысячи фанатов Металлика отшатнулись в ужасе от подобных заявлений, совершенно забывая, что Клифф, долгое время считавшийся защитником металлической стороны группы, в подростковом возрасте был большим фанатом джаз-фьюжн и остался таким до самой смерти. Что уж говорить про то, что он тоже мог выделить время, чтобы продолжить своё музыкальное образование и вернуться с джазовыми фишками в основе своего звука, как об этом сказал его учитель Стив Доэрти?
Это то, что касается музыки. Однако, кроме музыкального вклада в Металлика, Клифф вложил в группу и много других вещей, которые, я надеюсь, на данном этапе нашего повествования являются для вас очевидными.
Как и все крупные группы, Металлика не просто оказали влияние на мир развлечений. Они оставили свой след в более широких направлениях. Сегодня их турне приносят доход в районе от шестидесяти до восьмидесяти миллионов долларов, означая, что членам группы и их коллегам необходимо быть в большой степени осведомлёнными в области бизнеса и быть квалифицированными управляющими, когда дело касается стратегии поведения на рынке. Фактически, можно сравнить Металлика с американской корпорацией, которая работает на международном уровне, нанимая различных служащих и владея всеми типичными коммерческими активами, такими как собственность, инвестиции и так далее.
Было бы чересчур полагать, что вся эта деловая смекалка исходит от Клиффа. Ларс, со своим богатым, интеллигентным происхождением, всегда продвигал группу в этом направлении. Как бы то ни было, самоощущение, которое необходимо для того, чтобы поддерживать стабильность в центре крупного бизнеса, такого, как Металлика, требует упорства от всех музыкантов, а упорство — это чисто бёртоновская черта. Вспомните воспоминания его друзей и семьи о том, что он шёл своей дорогой, самостоятельно принимал решения, игнорировал тех, кто пытался ему препятствовать, и, как правило, отказывался отступать? Данная характеристика является неотъемлемой чертой Металлика уже по меньшей мере пятнадцать или двадцать лет. Примечательная демонстрация этого коллективного отказа изменить свои позиции произошла в 1994 году, когда Металлика основали собственную звукозаписывающую компанию.
Ларс вспоминает то, что поначалу казалось не самым лучшим планом действий, но что окупилось сторицей спустя все эти годы. “Когда мы основали нашу собственную рекорд-компанию” – сказал он, “на самом деле мы хотели лишь получить право собственности на те песни, которые написали. Нам казалось, что не владея тем, что мы создали, существует опасность того, что в скором времени наши песни могут быть использованы не так, как мы бы этого хотели. Одним из главных стимулов нам послужил пример, когда некоторые из песен «The Beatles» были использованы в начале 90-х годов для рекламы компании «Nike» без ведома живых участников «The Beatles», лишь потому, что кто-то приобрёл на них права. Поэтому мы подумали, что не хотим, чтобы всё закончилось тем, что ‘Leper Messiah’ стала бы использоваться в качестве фоновой музыки для рекламы зубной пасты, если только это не было тем, чего мы хотели сами и выбор был сделан именно нами”.
Дата добавления: 2019-02-13; просмотров: 202; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!