Глава 6: Август 1983 – Июль 1984 2 страница



       К счастью, мы располагаем очевидцами вроде Джона Маршалла, благодаря которым мы можем получить информацию из первых рук о том, каким на самом деле был Клифф. В случае Джона, он получил представление о характере Клиффа в наиболее интимном окружении, в котором характеры людей становятся абсолютно явными в бесконечной скуке, когда час за часом не смолкают разговоры в туровом автобусе, а за окном медленно тянутся километры, много выпивки и абсурдного внимания со стороны фанатов и группи.

       “Первый раз я путешествовал с Металлика где-то в конце 1983 года” – говорит Джон. “Мы впервые отправились в Европу, когда они записывали “Ride The Lightning”, и всё начало набирать обороты. Команда дорожников и группа ехали в одной машине и первое время мы останавливались в одних и тех же отелях, однако потом нас стали несколько отделять друг от друга”.

       Когда в начале 1984 года Металлика прибыла в Копенгаген, чтобы дать несколько концертов с британскими блэк-металистами «Venom» и начать запись своего второго альбома «Ride The Lightning», к своему удивлению они обнаружили, что их ожидают толпы хардкор-фэнов. Полные энтузиазма от демозаписи 1982 года “No Life ‘Til Leather” и ещё больше от альбома “Kill ‘Em All”, вышедшего в следующем году, британские и европейские метал-легионы находились в благоговении от совершенно новой волны экстремального метала (впоследствии получившей название “thrash”), которая, как сообщалось, существовала в Калифорнии.

       Турне осуществлялось при содействии дистрибьютора Металлика в Великобритании – «Music For Nations», при помощи короткометражки ‘Jump In The Fire’ и трёх других песен с “Kill ‘Em All” с демоническим конвертом, сообщавшим тем легионам, что Металлика были блэк-металической группой. Однако никакого вреда от этого не было: тогда метал был металом, неважно играл в вашей группе старый знакомый красноволосый парень или нет.

       “Мы выпустили “Jump In The Fire” и были готовы ехать в Европу” – вспоминает Кёрк Хэмметт. “Это было наше первое европейское турне, и когда мы добрались туда, мы были приятно удивлены реакцией фэнов, оказалось, что оригинальная демозапись “No Life 'Til Leather” активно распространялась по Европе…Голландии, Дании, Германии и так далее…так было с демо, а потом вышел “Kill ‘Em All” на европейском лейбле и даже превзошёл успех, достигнутый в Америке. Многие в Европе ждали нас, чтобы увидеть”.

       По поводу “No Life ‘Til Leather” и его неожиданно широком распространении за границей, Джеймс Хэтфилд усмехнулся: “Да, кассеты сотого поколения…едва можно было расслышать, что происходило на плёнке, но они подсели на это”.

       Турне Металлика в поддержку «Venom» – “The Seven Dates Of Hell” стартовало 3 февраля в “Volkshaus” в Цюрихе и продолжилось в Италии, Германии, Франции и Голландии, завершившись в “Poperinge” в Бельгии. «Venom», находившиеся в то время на пике своих коммерческих возможностей, дали зрелищное шоу с нашими героями, соединив музыку Металлика со своей необычной музыкой. Это был хороший урок для Металлика, который подтолкнул группу и Джеймса, в частности, к бóльшим изыскам, когда дело касалось участия зрителей.

       Гитарист «Venom» Мантас или Джефф Данн, как его все знают, говорит о Клиффе так: “Он был Капитан Спейсмен. Всегда расслабленный, если вы понимаете, о чём я… Помню, что он носил джинсовую куртку и джинсы-клёш и был тихим парнем. Ларс всегда был голосом группы и чаще всего говорил в основном он, Джеймс всегда был умиротворённым, приятным парнем, который, казалось, был счастлив просто находиться рядом. Клиффу нравилось находиться на сцене, и в этом у него не было ни намёка на манерность”.

       «Venom» отпустили немало шуток над Металлика, которые по-видимому отшучивались от всего этого с юмором или страхом, вспоминает Джефф. “Мы прикололись над ними на последнем шоу в “Poperinge” в Бельгии, на котором, думаю, кто-то из дорожной команды посыпал тарелки Ларса тальком. А ещё мы бросались в них фруктами, это было бурное веселье. Однако в ответ они ничего не делали: я думаю, что они были слишком напуганы. Это было что-то вроде: ‘прикольно, но мы ничего не будем делать в ответ’”.

       “Однако они съехали с катушек в первую же ночь” – продолжает Джефф. “Снаружи было несколько фанатов, и один из металиковцев сломал окно, чтобы попасть к фэнам и поздороваться. К тому времени промоутеры были готовы убить их за причинение ущерба имуществу, тогда Джем Ховард из «Music For Nations», который присматривал за ними в турне, привёл их в нашу раздевалку и сказал, что они пока посидят у нас, потому что их ищут охранники и всё остальные, и если найдут, то воцарится ад на земле. Они просто сидели в нашей раздевалке как маленькие кролики, пойманные в лучах света”.

       После турне Металлика направились в копенгагенскую студию «Sweet Silence» и начали запись альбома “Ride The Lightning”. Отдыхая днём в спартанских условиях прямо в студии и записываясь ночью, группа работала над песнями, которые они оттачивали в конце 1983 года после возвращения из турне “Kill ‘Em All For One”. Гораздо более сложный и совершенный, чем любая из песен предыдущего альбома, новый материал стал результатом извлечения огромной пользы из упражнений по гармоническим композициям, которым обучил Джеймса Клифф.

       Как позже отмечает Джеймс: “Без Клиффа мы бы никогда не написали такие гитарные гармонии, инструменталки или песни с весьма замысловатыми мелодиями и оркестровками. Мы бы не были там, где находимся сегодня”.        

       Тот факт, что Ларс, датчанин по происхождению, направил свою группу в свою родную страну для записи альбома, является чистым совпадением. Барабанщик комментирует этот факт: “Запись в Дании не имеет ничего общего с тем, что я датчанин!...Для записи “Ride The Lightning” мы нашли лучшую студию, какую только могли себе позволить в Европе – мы хотели записываться в Европе, что и сделали в Копенгагене”.

       Джеймс добавил, что опыт записи “Kill ‘Em All” был настолько удручающим, что они решили записывать альбом самостоятельно, с использованием компетентного звукоинженера для получения хорошего звука. Звук на “Kill ‘Em All” получился довольно брутальным, говорит он. “Затем, в следующий раз, когда мы пришли в студию для записи “Ride The Lightning”, мы решили, пошло оно всё к черту, мы сами запишем наш альбом…Нам был выделен бюджет, в который необходимо было уложиться. Он был достаточно большим, но не настолько, чтобы мы могли пойти в любую студию по своему желанию и нанять продюсера, которого хотели. Поэтому мы решили, раз уж мы практически сами записали последний альбом, тогда давайте найдём лучшую студию и наймём лучшего звукоинженера”.

       Инженером, о котором идёт речь, стал Флемминг Расмуссен, основатель студии «Sweet Silence». У Флемминга сохранились приятные воспоминания о Клиффе. “Клифф был действительно классным, непринуждённым парнем, искренне дружелюбным и прикольным. Он единственный в то время носил джинсы-клёш. Они нравились ему, и ему было плевать, что остальные думали по этому поводу, он сказал лишь, что подождёт пока они вновь вернутся в моду, как это и произошло сейчас. Все участники группы поддевали его по этому поводу, и я тоже. Ему было всё равно…Он был увлечён извлечением разнообразных звуков: ему нравилось просто играть на бас-гитаре и получать из неё лучшее, а не тупо следовать партиям ударных”.

       Хотя к тому моменту Клифф достиг безупречного уровня технических способностей в своей карьере бас-гитариста, он продолжил упражняться с целью улучшить своё мастерство от четырёх до шести часов ежедневно, по словам его матери, даже после того, как стал участником Металлика. Это означало, что Клифф требовал высоких стандартов от своих одногруппников, ведь он был очень предан своему делу.

       Джон Маршалл, роуди Клиффа (или техник, как теперь часто называют роуди) вспоминает, что на его памяти Клифф лишь однажды вышел из себя. “На самом деле было несложно работать у него техником. На тех первых концертах, которые они провели с «Venom» в европейском турне 1984 года, «Venom» проводили чрезвычайно долгие саундчеки, поэтому с открытием дверей нам приходилось устанавливать задник. Ты пытаешься настроить оборудование перед толпой зрителей, пытаясь сделать так, чтобы всё работало, и я не помню, что я сделал не так, но он был сильно чем-то огорчён, и подошёл и наорал на меня. Но обычно он был в хорошем настроении. Помню, как я сделал для него педали с небольшой изогнутой лампой на них, так что он мог видеть свои ножные рычаги на сцене. Он был довольно требовательным в том, как именно должен быть настроен звук на сцене, но ведь на то они и великие музыканты, понимаете? Вот как они делают то, в чём достигают совершенства”.

       Джон описывает некоторое оборудование, использовавшееся Клиффом на концертах. “Обычно он любил извлекать различные звуки: усиленное “квакушкой” жужжание было его фишкой, ещё у него был усилитель красного цвета, который он использовал для соло. Позже он увлёкся бас-гитарами Aria, они ему очень нравились. Не думаю, что он пробовал дюжины различных эффектов и усилителей лишь для того, чтобы узнать, как они звучат: он определённо нашел звук, который искал, и этот звук отличался от любых других”.

        В список приготовлений Клиффа к концерту также входил собственный мини-райдер – говорит Джон. “Помню, как однажды Клифф потребовал двенадцать банок пива на концерт перед началом шоу, со льдом – и они были опустошены к концу концерта, или по меньшей мере десять или одиннадцать из них точно. Но это не сказалось на нём, как на музыканте: он мог справиться с этим. Он пил помногу, но я не помню, чтобы когда-нибудь видел его потерявшим контроль. У него было необычное, забавное чувство юмора в отношении многих вещей. Обычно он был сильно пьяным с уймой энергии и носился по сцене как сумасшедший”.

       Перед Металлика лежало продолжительное турне, стартовавшее в марте 1985 года. На начальном этапе прошли два концерта, 27 марта и 8 апреля в клубе “Marquee”, находящемся в Лондоне, продолжившись в Голландии, Германии, Бельгии. Затем последовали концерты по восточному и западному побережью Соединённых Штатов, с коротким перерывом, после которого продолжилась остальная часть турне.

       Таким был уровень исполнительской энергии в лагере Металлика в то время. Тем не менее, оказалось, что даже в этот короткий перерыв тяжело сидеть сложа руки. Поэтому музыканты – в частности, Джеймс и Клифф, искали, чем заняться в это время. Ответ пришел неожиданно: от друга Джеймса Фреда Коттона. Хотя Фред играл в серьёзной группе под названием «Piranha», он также в свободное время играл в шуточной группе, которую назвал соответственно с безвкусным остроумием «Spastik Children»[28]. Это была группа, к которой присоединились Джеймс и Клифф после возвращения в «Особнячок Металлика» в Эль Серрито с записи в Дании.

       Коттон рассказывает мне интересную историю. “Вот как образовались «Spastik Children». В 1981 я играл в группе с бас-гитаристом и двумя лидер-гитаристками, и после репетиции приходили мой друг Джеймс “Фланки” МакДэниэл и его друг Рик “Джамбо” Силерт и мы бухали вместе. Мы носились с оборудованием, я возился со звукоусилителем, рассказывая анекдоты и бездельничая. Надвигался концерт в «Ruthie’s Inn», воскресная полуденная вечеринка в честь дня рождения, платили за всё мы с Джамбо и Фланки. Мы планировали прийти пьяными в задницу и посмотреть, смогут ли нас остановить, когда мы будем разносить сцену в клочья”.

       Рон Куинтана вспоминает «Spastik Children». Смеётся: “Эта была худшая группа на свете, но так и задумывалось. Фред Коттон был моим близким другом, он также был приятелем Джеймса и роуди. Была ещё группа под названием «Pillage Sunday (Воскресный грабеж)», участники которой дружили с Клиффом: то был Джамбо, отличный вокалист, Джеймс “Фланки” МакДэниэл, который играл на гитаре в «Spastik Children»”.

Гарольд Оймэн подтверждает, что Фред Коттон был одним из лучших друзей Джеймса, преимущественно собутыльником. “Они шарахались вместе, повсюду сея хаос, делая много того, чем я обычно не занимался. Проще сказать, что Фред пагубно влиял на Джеймса, уж он-то первый подтвердит эти слова. Некоторое время они были неразлучны. Он присутствовал на джемах «Spastik Children»”.

       В середине восьмидесятых годов многие группы были вовлечены в полусерьёзные сайд-проекты, самый известный из которых – «Stormtroopers Of Death», основанный участниками «Anthrax» и технической командой. Как бы то ни было, «SOD» имели достаточно успешную самостоятельную карьеру, выпустив несколько классических для стиля альбомов. «Spastik Children» было не суждено покинуть пределы района Залива, что в принципе тоже неплохо. До сегодняшнего дня мнения о том, как всё-таки звучала группа на самом деле, расходятся, хотя многие слышавшие их люди говорят, что они звучали жёстко, непрофессионально и нарочно атонально.

       Брайан Слэгел говорит следующее: “Музыка напоминала панк, но с южным акцентом. Но разве это так уж важно?” Гарольд Оймэн: “Музыка напоминала панковский шум. Самое близкое, с чем можно их сравнить, это группа «The Mentors», которая была никчёмной группой, певшей о сексе, шлюхах и блядях. Они оказали сильное влияние на Фреда. Одной из забавнейших их песен была «Bra Section», рассказывающая о ребенке, укравшем каталог матери «JC Penney» и мастурбирующим над разделом о женском белье, когда его ловят со спущенными штанами”.

       Услышав, что у Фреда Коттона есть шуточная группа, Джеймс Хэтфилд спросил о возможности присоединения к ней. Фред рассказывает, как это было: “Металлика вернулись с записи “Ride The Lightning”, и я рассказал ему об этом, а он говорит: ‘Чувак, я умею играть на ударных!’ Мы провели репетицию, а затем дали концерт в “Ruthie’s Inn””.

       В ожидании наступления дня концерта Фред и Джеймс слушали музыку. “Джеймс позвонил мне однажды вечером и спросил, не хотим ли мы сходить на «Rush»” – продолжает Фред. “Ну и мы пошли, пошли за кулисы. Джим Мартин и Клифф Бёртон зависали с Гедди Ли, и все присели поболтать о том, о сём. Гедди был зол, потому что у него лопнуло несколько струн, а «Rush» старались делать вид, что всё хорошо. Джеймс описывает те события: ‘Было очень круто, всё хорошо – всякое случается! Тебе не нужно всегда быть совершенным’. И мы начали говорить об изъянах «Spastik Children». Клифф взглянул на меня и сказал: ‘Хочу играть!’, а мы ему в ответ, нет, нельзя, у нас нет бас-гитариста и все тут. А Джеймс и говорит, мол, Клифф может создавать монотонный шум на бас-гитаре, чувак. Он заслуживает этого! Мы не вставляли ничего при создании песен, мы просто импровизировали. Было больше похоже на комедийное выступление, чем на что-то ещё. Абсолютно несерьёзное времяпровождение. И мы согласились принять Клиффа, чувак, получилось довольно здорово”.

        Джеймс МакДэниэл хранит приятные воспоминания о Клиффе. “Он был самым приятным, самым коммуникабельным собеседником, какого только можно встретить. Человек, который бы последнюю рубашку тебе отдал. Очень открытый: никаких претензий, предвзятого отношения, как говорят, настоящий человек”. Он помнит, как впервые встретил Клиффа на репетиции «Spastik Children» в оклендской студии. “Фред говорит: ‘Эй, встретимся там, я знаю парочку парней, которые не откажутся с нами поджемовать’. Я сказал, ладно, ну и сижу я там, играю риффы для себя, и тут заваливаются Клифф и Джеймс! Чувак, я был ошеломлён и чертовски нервничал. Они были очень спокойны, веселы и ни на кого не давили”.

       Момент, когда пришёл час дебютного шоу «Spastik Children» МакДэниэл вспоминает как очень нервозный. “Клифф сказал мне тогда, мол, слушай сюда, расслабься, мы только собираемся поразвлечься, кому какое дело до того, что думают по этому поводу люди и как мы будем звучать? Он был очень напряжён, но при этом вел себя спокойно и непринуждённо. В общем, мы сыграли тот концерт больше для себя, устроив небольшую вечеринку прямо на сцене”.

       “Помню, как смотрел на него и был просто поражён” – говорит МакДэниэл. “Не слышал ни до, ни после Клиффа, чтобы кто-то играл на бас-гитаре так, как он. Звуки, исходившие от инструмента были просто невероятными. Другие группы и исполнители питали к нам и нашему чувству юмора стойкое отвращение, но Клифф сказал, что это именно то, что нужно. Мы были антигруппой в полном смысле этого слова”.

       Рон Куинтана недоверчиво качает головой, ударившись в воспоминания. “Джеймс играл на барабанах, а Клифф, как обычно, играл на бас-гитаре” – говорит он. “Они были очень пьяны и отвратительны. Джеймс барабанил, и в отличие от «SOD», которые играли лучше и плотнее, чем «Anthrax», эта группа просто веселилась в своё удовольствие и пьянствовала. «Spastik Children» были противоположностью Металлика. Клифф дрочил на бас-гитаре и издавал смешные звуки. Фред был похож на вокалиста «SOD» Билли Милано. Джеймс с Фредом были лучшими друзьями около года или двух, у них был собственный язык общения, и они развлекали нас этим языком. Это был хороший способ выпустить пар”.

       Гарольд Оймэн также вспоминает, что группа создавалась ради шутки, однако потом группа начала выступать с концертами. “Джеймс МакДэниэл играл на гитаре, Джеймс на ударных, Клифф на басу, Фред пел. Это был первый состав группы. Джеймс МакДэниэл был другом Фреда. На самом деле он не был хорошим гитаристом, но в том-то всё и дело. Тогда существовала целая группа музыкантов, которые принимали участие в сайд-проектах, как, например, Скотт Иэн из «Anthrax» участвовал в «Stormtroopers Of Death», что в какой-то степени повлияло на формирование «Spastik Children». Их первые концерты носили характер народной молвы. На них присутствовало 50, максимум 75 человек. Все названия их песен появились из детского сленга, это был туалетный юмор: ‘I Like Farts’[29], ‘Pul Is Great’[30], ‘Dirtbag Baby’[31], ‘Benefit Baby’[32], у них даже была песня под названием ‘Cunt’[33]”.

       Как-то Клиффа спросили о «Spastik Children», на что он ответил: “Это повод, чтобы немного поджемовать и побухать. Знаете, «Spastik Children» это просто группа долбоёбов! На самом деле лучше об этом вообще не говорить. Иначе меня каждый будет об этом спрашивать, так ведь? Каждый раз, когда даю интервью, я думаю, блин, ну что, опять? Да забудьте вы об этом! Нам в принципе нет никакого дела до этого. Как бы вам объяснить, это как нечто, чем можно заняться во вторник ночью, когда нет других дел. Ничего важного”.

       «Spastik Children» дали случайный концерт в 1984 году. Они немного порепетировали, если это можно так назвать, в гараже “Особнячка Металлика”. Вспоминает Фред: “Мы принесли переносной стереомагнитофон и немного поиграли. Мне пришлось кричать всякую чушь прямо в рекордер, потому что у нас не было звукоусилителя. Так и записывалось большинство песен группы”.

       Одной из самых популярных песен группы, так сказать, была ‘The Ballad Of Harald O’[34], сымпровизированная на месте по случаю прихода Гарольда Оймэна на репетицию. “Прикольная вещь” – хихикает Гарольд. “Они репетировали в сарае, расположенном на заднем дворе дома Джеймса, играли просто ради удовольствия и с целью выпустить пар, убить время, когда было скучно просто сидеть дома. Что самое удивительное – как вообще Металлика могли скучать дома? Трудно это представить. В любом случае, мне случилось побывать на одной из таких репетиций. Клифф исполнял эту странную, комичную басовую партию, а Фред говорил ужасные вещи. С этого момента всё стало расти как снежный ком, и когда пришло время выступления, эта вещь стала одной из самых известных их вещей. Её часто просили исполнить на бис”.

       Фред говорит, что именно Клифф принёс музыку ‘The Ballad Of Harald O’. “Было действительно прикольно: мы просто импровизировали со всякой ерундой. Мы частенько дразнили Гарольда, а он не обращал внимания, ему всё было в кайф. Он танцевал под эту тему”. Однако Гарольд помнит, когда шутки «Spastik Children» перестали быть просто шутками. Вот что он говорит: “Пол Балофф покинул «Exodus» и начал бронировать шоу по городу, и после нескольких шоу «Spastik Children» у него в глазах замаячили доллары. Он выпустил афишу, надпись на которой гласила: ‘С участием членов группы Металлика’. Стиль написания букв напоминал почерк ребенка, который написал это объявление задом наперед”. Помню, как Джеймс очень разозлился на Пола за это, потому что это уже перестало быть чем-то крутым, незначительным или личным”.


Дата добавления: 2019-02-13; просмотров: 155; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:






Мы поможем в написании ваших работ!