Поток в Японии: мастера, инженеры, гении и художники
Что общего у мастеров такуми, инженеров, изобретателей? Все они интуитивно чувствуют, как мощно захватывает поток, если отдаться икигай.
Японцы чрезвычайно трудолюбивы. Они утверждают, что лишь притворяются, что много работают, но это не так. Несомненны их способность целиком отдаваться какому-то занятию, забывая о времени, и настойчивость в решении конкретных задач.
Они целиком погружаются в какое-то дело, сколь бы мелким оно ни было, – иногда это напоминает одержимость. Этим отличаются все японцы, от пожилых людей, содержащих свои рисовые поля в идеальном порядке, до студентов, подрабатывающих на выходных продавцами в круглосуточных магазинах.
Если приехать в Наху, Канадхаву или Киото и заглянуть в один из магазинчиков местных мастеров, можно увидеть, что Япония – сокровищница традиционных промыслов. Это связано с тем, что японцы прекрасно умеют вводить в производство новые технологии, сохраняя при этом старинные традиции и техники.
Искусство такуми
Компания Toyota берет на работу мастеров, которые способны вручную изготовить определенные виды шурупов. Такуми – эксперты высочайшего уровня – для Toyota практически незаменимы, так как обладают уникальным навыком, который, возможно, не будет передан будущему поколению.
Другой пример – производство игл для проигрывателей, умение, утраченное почти во всем мире, кроме Японии. Около 90 % рынка контролируется японскими заводами, где мастера умеют выполнять эту ювелирную работу. Они также пытаются передать опыт и знания потомкам.
|
|
|
В Кумано, небольшой деревне около Хиросимы, мы познакомились с одной такуми. Мы целый день делали фоторепортаж, посвященный производству кистей для макияжа одной известной западной марки. Хотя сама компания базируется в Европе, кисти и некоторые другие предметы производятся в этой маленькой деревне – здесь делают самые разные кисти, не только для макияжа.
Приехав в Кумано, первым делом видишь плакат с забавным приветствием. Помимо фабрик, мы замечаем вокруг небольшие домики, окруженные садами, и несколько синтоистских храмов.
Проведя три часа за съемками производства (у каждого свое дело: кто-то красит кисти, кто-то грузит в машину уже готовый товар), мы внезапно поняли, что еще не видели никого, кто бы делал саму кисть.
После долгих расспросов и уговоров руководитель предприятия согласился показать нам эту часть производства. Мы вышли на улицу и сели в его автомобиль. Через пять минут он остановил машину возле небольшого домика, мы поднялись на крыльцо. Он открыл дверь, и мы оказались в маленьком помещении со множеством окон и прекрасным естественным освещением.
|
|
|
В центре комнаты сидела женщина в маске, видны были только ее глаза. Она была так занята отбором ворса для кистей, что даже не заметила, как мы вошли. Мастер перебирала ворсинки, что-то обрезала, и руки ее двигались настолько быстро, что мы не могли уследить за происходящим.
Руководитель сказал, что мы сфотографируем ее за работой. Мы не видели ее улыбки, но по блеску в глазах поняли, что она улыбается. Рассказывая о своем деле и ответственности, которую на нее возлагают, она выглядела счастливой и гордой. Чтобы поймать движения ее рук, нам пришлось использовать минимальную выдержку. Они словно танцевали с инструментами и ворсинками, которые она отбирала и приводила в порядок.
Начальник мастерицы объяснил нам, что эта такуми – одна из главных фигур для всего производства. Каждый волосок каждой кисти, которую производит фабрика, проходит через ее руки.
Стив Джобс в Японии
Один из создателей компании Apple, прославившийся великолепным вкусом и пристрастием к стильным вещам, питал большую слабость к Японии. В 1980-е годы он посетил заводы Sony и перенял многие методы их работы, а еще его поразила простота и высочайшее качество японского фарфора, который он видел в Киото.
|
|
|
Любимцем Стива Джобса стал Юкио Сякунага, такуми из Тоямы, использовавший технику этсусето-яки, которой владеют очень немногие. В одну из своих поездок в Токио Джобс побывал на выставке Юкио Сякунаги и сразу понял, что его фарфор особенный. Стив купил множество чашек, тарелок и кувшинов и еще трижды посетил выставку.
Джобс еще много раз приезжал в Киото в поисках вдохновения и в конце концов лично познакомился с Сякунагой. Говорят, что во время этой встречи Джобс расспрашивал мастера исключительно о тонкостях его ремесла и о типе материала, который тот использовал в своей работе.
Юкио рассказал ему, что использует белую глину из гор Тоямы, которую добывает сам. Это и делало его настоящим такуми, мастером своего дела: он знал весь процесс производства, с самого начала. Стива Джобса так впечатлила эта история, что он решил поехать в Тояму и взглянуть на гору, из которой Юкио добывает глину, но, узнав, что ехать туда больше четырех часов на поезде, отказался от этой идеи.
Потом, уже после смерти Джобса, в одном интервью Юкио сказал, что очень гордится тем, что его искусство оценил создатель айфона, и добавил, что последней его покупкой стали 12 чайных чашек. Заказывая их, Джобс попросил Юкио сделать их особенными, «в новом стиле», и мастер создал 150 чашек, а потом выбрал 12 лучших и отправил их Стиву Джобсу.
|
|
|
Еще в самый первый приезд в Японию Джобс был поражен ремеслами, инженерными достижениями, философией и кухней. Особенный восторг у него вызывали достижения компании Sony, дзен-буддизм и суши.
Непростая простота
Что же объединяет японскую кухню, ремесла, технологии и дзен-буддизм? Внимание к деталям и простота – но не сонная, безучастная, а сложная, которая всегда стремится ввысь и поднимает вещь, мозг или тело на новый уровень.
Эта простота постоянно заставляет мастера превосходить самого себя и всегла находиться в потоке.
В документальном фильме американского режиссера Дэвида Гелба «Мечты Дзиро о суши» можно увидеть еще одного такуми – на этот раз повара. Герой фильма делает суши больше 80 лет, у него есть свой маленький ресторанчик в Токио. Он и его сын каждый день сами идут на рыбный рынок, где отбирают для своего ресторана самое лучшее.
В фильме показано, как сын Дзиро учится делать омлет (для суши с омлетом), и, сколько бы он ни старался, он не удостаивается одобрения отца. Только через много лет Дзиро все-таки хвалит его.
Почему же его сын не сдается? Неужели ему не наскучило каждый день готовить омлет?
Дзиро и его сын – художники. Для них кулинария – увлекательнейшее занятие, которое не может наскучить, чистое счастье, их икигай. Они научились наслаждаться своей работой, превратили ее в величайшее удовольствие, останавливающее время.
Отец и сын очень близки, это помогает им каждый день преодолевать все сложности, кроме того, они работают в спокойной обстановке, без стресса, что позволяет сосредоточиться. Даже получив звезду «Мишлен» в качестве лучшего суши-ресторана в мире, они никогда не задумывались над тем, чтобы открыть еще один ресторан или расширить бизнес. Их ресторанчик возле станции метро рассчитан всего на 10 мест, поскольку больше денег семья Дзиро ценит атмосферу, в которой можно отдаться работе, потоку.
И Дзиро, и Юкио Сякунага все делают сами: Дзиро выбирает лучшую рыбу на рынке, Сякунага – лучшую глину в горах. В процессе работы оба они полностью погружаются в материал, сливаясь с ним. Идея слияния с объектом очень важна в японской культуре: в синтоизме считается, что леса, деревья и вещи обладают божественным духом.
Творец – не важно, художник, инженер или повар, – обращается к природе, относясь к ней с уважением. Во время работы мастер сливается с объектом своего труда, становится с ним одним целым. Кузнец сказал бы, что металл живой, гончар – что глина живая. Японцы мастерски объединяют природу и технологии, в Японии человек и природа не соперничают, а сотрудничают.
Чистота Миядзаки
Некоторые полагают, что ценности синтоизма, в частности единство человека с природой, сейчас постепенно утрачиваются. Один из главных борцов с таким взглядом на мир – мастер с яснейшим икигай режиссер Хаяо Миядзаки.
Почти во всех его анимационных фильмах показан конфликт между человеком, технологиями, фантазией и природой, но в конце все они примиряются и объединяются. В фильме «Унесенные призраками» одна из самых ярких метафор – толстый божок, полный мусора, олицетворяющий загрязнение рек.
В работах Миядзаки у лесов есть характер, у деревьев – чувства, а роботы дружат с птицами. Этот режиссер – живое сокровище, восстанавливающее связь человека с природой. Он полностью отдается своей работе.
У режиссера нет компьютера, его мобильному телефону больше 10 лет, он заставляет всю съемочную группу рисовать от руки, и сам создает каждую мельчайшую деталь своих фильмов на бумаге. Рисуя, он может полностью погрузиться в материал, а работая на компьютере – нет. Благодаря Миядзаки студия Ghibli – одна из немногих в мире, где используются преимущественно традиционные техники. Те, кому посчастливилось побывать там, знают, что, если прийти в воскресенье, обязательно увидишь в уголке скромного мужчину, который не поднимает головы от работы, но приветствует каждого входящего.
Это и есть Миядзаки, обладатель многочисленных «Оскаров» – он проводит выходной в одиночестве за рисованием. Художник настолько любит свое дело, что часто приходит сюда по воскресеньям – насладиться работой, чтобы ничто не мешало. Известно, что мастера лучше не отрывать от работы ни под каким предлогом: он довольно вспыльчив, особенно если отвлечь его от рисования.
В 2013 году Миядзаки объявил, что уходит на покой. В честь этого события канал NHK снял документальный фильм о его работе в последние годы. В каждом кадре он рисует. В одной из сцен показано рабочее совещание, но и там режиссер сидит в стороне и рисует, не слушая остальных. В другой сцене Миядзаки приходит в студию в праздничный день, чтобы побыть одному и порисовать.
В первый день «пенсии» Миядзаки вместо того, чтобы уехать куда-нибудь или просто посидеть дома, пришел в студию и засел за рисование. Бывшие коллеги не знали, что и сказать.
Разве можно отказаться от дела, которое по-настоящему любишь? Хаяо Миядзаки не перестал рисовать. Спустя год после «ухода» он сказал, что не будет больше выпускать полнометражные фильмы, но рисовать продолжит до самой смерти.
Отшельники – подвижники икигай
Не только японцы способны сливаться со своим делом полностью; в других странах тоже есть художники и ученые с сильным икигай, которые не перестают работать никогда.
Последним, что перед смертью записал Эйнштейн, были формулы. Даже на смертном одре он занимался тем, что его вдохновляло. Великий ученый говорил, что если бы он не стал физиком – обрел бы счастье в занятиях музыкой. Отдыхая от физики и математики, он играл на скрипке. Физика и музыки – вот два икигай, делавшие его счастливым.
Люди, подобные Эйнштейну или Миядзаки, могут показаться замкнутыми, но виновны они лишь в том, что ревностно оберегают свое счастливое время, иногда жертвуя другими сторонами жизни. Они своего рода отшельники, которые подстраивают всю жизнь под свое дело – идут по пути икигай до конца.
Еще один из них – Харуки Мураками. Говорят, встретиться с ним очень сложно: он общается лишь с узким кругом ближайших друзей и выходит в свет раз в несколько лет.
Отшельники икигай знают, как важно защищать свое рабочее пространство и окружение от всех отвлекающих факторов, чтобы целиком отдаваться любимому делу.
Микропоток, или Удовольствие
От обычных дел
Но что же насчет обыденных дел – запустить стиральную машину, подстричь лужайку, заполнить какую-нибудь бумагу? Можем ли мы превратить эти действия в источник удовольствия?
На станции Синдзюко, одном из главных транспортных узлов Токио, есть супермаркет, в котором до сих пор работают лифтеры. В обычных лифтах, где посетители вполне могли бы обойтись своими силами, лифтеры открывают дверь, нажимают кнопку нужного этажа и кланяются посетителям, когда те выходят.
Мы выяснили, что там есть один лифтер, выполняющий одну и ту же работу по крайней мере с 2004 года, – он всегда улыбается и выглядит довольным. Как же ему удается получать удовольствие от такой простой и, на первый взгляд, однообразной работы? Неужели ему не скучно?
Оказывается, лифтер не просто нажимает кнопки, а выполняет некий ритуал. Вначале он здоровается с посетителями, причем его голос звучит, словно он поет, затем кланяется и делает приветственный жест рукой, а потом отточенным движением, словно гейша, которая наливает чай, тянется к кнопке.
Михай Чиксентмихайи называет такое отношение к повседневным делам «микропотоком». Все мы когда-нибудь скучали, сидя на уроке в школе, а потом в университете или на конференции, – многие в этот момент принимаются рисовать. Или, к примеру, крася стену, многие насвистывают. Если процесс нас не захватывает, нам становится скучно, и мы стараемся развлечься чем-то еще.
Умение превратить рутинную работу в процесс, которым можно по-настоящему наслаждаться, очень важно. Счастье человека во многом зависит от этой способности, ведь всем нам приходится заниматься такими делами.
Билл Гейтс утверждает, что каждый вечер сам моет посуду. Он самый богатый человек в мире и легко мог бы этого избежать, но предпочитает делать это сам. Он говорит, что обожает мыть посуду, что это помогает ему расслабиться и собраться с мыслями – поэтому старается с каждым днем мыть посуду все лучше, следуя правилам, которые сам для себя разработал: вначале тарелки, затем вилки и т. д. Это один из примеров его ежедневного погружения в микропоток.
Ричард Фейнман, один из самых известных физиков в истории, тоже находил удовольствие в обыденных делах. Когда он стал знаменитым, его пригласил на работу основатель компьютерной компании Thinking Machines для разработки особенного инновационного процессора.
Он рассказывал, что в первый же день Фейнман пришел и спросил: «Чем я могу помочь?» Для него еще не было готово задание, так что ему предложили поработать над одной математической задачей. Фейнман сразу понял, что эта задача нужна, чтобы хоть чем-то его занять, и сказал: «Это вздор, а не задача, дайте мне что-нибудь важное».
Его послали за канцтоварами в ближайший магазин, и Фейнман ушел очень довольный. Если он не работал над какой-нибудь реальной задачей, Фейнман с удовольствием отдавался микропотоку – например, красил стены в офисе.
Несколько недель спустя акционеры конкурирующей компании заглянули в контору Thinking Machines и были поражены: «У вас в офисе красит стены Нобелевский лауреат».
Внеплановые каникулы:
Дверь в медитацию
Тренированный мозг легче входит в состояние потока, так что медитация очень полезна: она тренирует мозг. Есть множество разных техник, но их все объединяет общая цель: успокоить разум, понаблюдать за собственными мыслями и чувствами, сосредоточиться.
В базовой практике полагается сидеть, держа спину прямо, и сосредоточиться на своем дыхании. Этим может заниматься любой человек, и результат появится уже после первого раза. Если сконцентрироваться на том, как воздух входит в наши легкие и выходит из них, можно притормозить бег мыслей и очистить сознание.
Секрет лучницы
В 1988 году золотую медаль на соревнованиях по стрельбе из лука выиграла 17-летняя кореянка[4]. Когда ее спросили о тренировках, она сказала, что главное – медитировать два часа в день.
Начиная заниматься медитацией, люди часто зацикливаются на том, чтобы все сделать «правильно», полностью очистить сознание или достичь нирваны, в то время как главное – сосредоточиться на самом путешествии. В нашем сознании постоянно бурлят мысли, чувства и идеи, и только сумев остановить эту центрифугу на несколько секунд, можно достичь покоя и ясности.
Главное, чему учит нас медитация, – не выходить из равновесия, что бы ни появилось на нашем мысленном экране. Даже если нам пришло в голову убить начальника, мы просто классифицируем это как одну из мыслей и отпускаем, как облако, не отрицая ее и не осуждая. Это просто мысль, не более того. Одна из 60 000 мыслей, которые, по подсчетам экспертов, ежедневно приходят нам в голову.
Медитация порождает в мозгу альфа– и тета-волны, у тех, кто давно медитирует, они возникают мгновенно, у новичков – спустя примерно полчаса. Эти расслабляющие волны активизируются также перед сном, после горячей ванны или во время приема солнечных ванн.
Таким образом каждый из нас может устроить себе внеплановые каникулы – нужно лишь научиться правильно медитировать, а это под силу каждому.
Глава 6
Долгожители вдохновляют
Традиции и жизненные
Принципы деревни Охими
для долгой счастливой жизни
Чтобы добраться до Охими, нам пришлось три часа лететь из Токио в Наху, столицу Окинавы. За несколько месяцев до того мы связались с администрацией «деревни столетних» и объяснили, что хотим взять интервью у старейших в общине. После долгих переговоров нам удалось с помощью двух чиновников снять дом неподалеку от Охими.
Спустя год после начала проекта мы готовы были приоткрыть завесу тайны и познакомиться с самыми старыми людьми в мире. Мы сразу поняли, что в Охими время замерло, словно все живут в бесконечном настоящем.
Приезд в Охими
Мы отъехали от Нахи и спустя два часа наконец вырвались из пробок. По правую руку – море и пустынные пляжи, по левую – горы, заросшие янбару (так называют леса на Окинаве).
Мимо города Наго, где производится пиво «Орион», гордость Окинавы, по трассе 58 мы доехали вдоль моря до муниципального округа Охими. По обеим сторонам дороги виднелись домики и маленькие магазины, зажатые между трассой и горой, – по-видимому, в деревне не было центра как такового.
GPS-навигатор привел нас к цели нашего путешествия – Центру здоровья Охими, который оказался уродливым бетонным зданием на съезде с трассы.
Мы входим через заднюю дверь, где нас уже ждет Тайра. Рядом с ним – маленькая улыбающаяся женщина, она представляется Юки. Рядом сидят две женщины и работают за компьютером, они тут же встают и провожают нас в конференц-зал. Нам приносят зеленый чай и дают по паре плодов шикуваса.
Тайра одет в деловой костюм, он начальник департамента здоровья в Охими. Тайра садится напротив нас, открывает ежедневник и картотеку. Рядом садится Юки.
В архиве Тайры перечислены все жители деревни, имена расположены по старшинству в пределах каждого «клуба». Тайра рассказывает нам, что каждый житель Охими входит в определенный «клуб», или моаи, все члены которого помогают друг другу. У этих групп нет никакой конкретной цели, они чем-то напоминают семьи.
Еще Тайра сообщает, что в Охими многие начинания существуют за счет волонтерской работы, а не денег. Все жители готовы содействовать, а власти деревни распределяют задания. Таким образом каждый ощущает принадлежность к общине и чувствует себя полезным ей.
Охими – предпоследняя деревня на северной оконечности Окинавы. С вершины одной из гор ее видно целиком – она очень зеленая, все в лесах янбару. Мы спрашиваем себя, где здесь живут люди: население Охими – 3200 человек. С горы видны лишь одинокие домики – возле моря или в долинах.
Жизнь в общине
Нас приглашают пообедать в одном из немногочисленных ресторанчиков Охими, но, когда мы приходим, оказывается, что все три столика уже забронированы.
«Ничего страшного, тогда поедем в ресторан по соседству, там всегда есть место», – говорит Юкико, идя обратно к машине.
Ей 88, она все еще водит и гордится этим. Ее соседу 99, и он тоже решил провести с нами этот день.
Мы мчимся вслед за ними по грунтовой дороге. Наконец мы выезжаем из леса, вот и ресторан, где мы наконец сможем поесть.
– Я обычно не ем в ресторанах, – говорит Юкико, усаживаясь. – Я ем то, что растет у меня в огороде. А рыбу покупаю у Танаки, мы с ним всю жизнь дружим.
Ресторан расположен прямо возле моря и напоминает планету Татуин из «Звездных войн». В меню большими буквами написано, что здесь подают «натуральную еду», приготовленную из экологически чистых овощей, выращенных в Охими.
«Ну ладно, еда – это не главное», – продолжает Юкико. Она кажется открытой и общительной и с удовольствием исполняет обязанности главы нескольких организаций в Охими.
«Еда не продлевает жизнь; секрет в том, чтобы улыбаться и хорошо проводить время», – говорит она, поднося ко рту крошечную сладость из меню дня.
В Охими совсем нет баров, а ресторанов всего несколько, но это не мешает островитянам вести активную социальную жизнь – она вращается вокруг общинных центров. Деревня делится на 17 соседских общин, в каждой из которых есть свой президент и чиновники, отвечающие за разные стороны жизни – культуру, праздники, общественные мероприятия и долгожительство – ему здесь уделяют особое внимание.
Нас приглашают в клуб одной из 17 общин. Это старое здание, которое жмется к склону одной из гор, поросших джунглями янбару, в которых живут бунагайя – покровители Охими.
Бунагайя – духи янбару
Бунагайя – магические существа, которые, по легенде, живут в лесах янбару – в Охими и соседних деревнях. Их изображают детьми с длинными рыжими волосами. Бунагайя любят прятаться в кронах деревьев и рыбачить, спустившись к морю.
Про этих лесных духов на Окинаве рассказывают множество чудесных историй. Они большие шутники, любят пошалить и вообще чрезвычайно непредсказуемые.
Жители Охими говорят, что бунагайя любят горы, реки, море, деревья, землю, ветер, воду и животных, так что, если хочешь с ними подружиться, нужно проявлять уважение к природе.
День рождения
Мы входим в общинный центр, нас встречает человек двадцать. Они говорят с гордостью: «Самому молодому из нас 83 года!»
Мы сидим за большим столом, пьем зеленый чай и беседуем с долгожителями. После интервью нас провожают в актовый зал, и мы все вместе празднуем день рождения трех членов общины – одной женщине исполняется 99, другой – 94, а самому молодому имениннику – 89 лет.
Мы поем песни, которые любят в Охими, а заканчиваем исполнением Happy birthday по-английски. 99-летняя именинница задувает свечи и благодарит гостей. Мы пробуем домашний торт с плодами шикуваса, танцуем – в общем, день рождения проходит так же, как у 22-летних.
Это наш первый праздник за неделю в Охими. Вскоре мы будем петь в караоке со стариками, у которых это получится лучше, чем у нас, и побываем на традиционном празднике с местными музыкантами, танцовщицами и уличной едой.
Дата добавления: 2018-11-24; просмотров: 192; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!